首都國際機場的電子屏循環播放著世界賽奪冠的高光集錦，蘇瑤剛走出VIP通道，就被漫天的紅色燈牌淹沒。

“瑤光！野王！”的喊聲震得耳膜發顫，陳默拄著拐杖站在人群最前排，軍綠色帆布包上掛著的“星輝全員”徽章在陽光下格外耀眼，身邊的青訓生們舉著剛印好的海報，海報上蘇瑤的露娜踩著月光，背景是蘇哲的盲僧虛影，下方印著“兩代野王，一脈星輝”。

“小瑤，這是青訓營的尖子生江澈。”陳默把個穿著oversize隊服的少年推到蘇瑤面前，少年的頭發染著張揚的銀色，手里攥著本翻得卷邊的戰術筆記，封皮上是蘇哲的簽名復刻版，“這孩子打野風格跟你哥年輕時一模一樣，就是性子太沖，上次訓練賽跟隊友吵翻了。”

江澈的耳尖瞬間泛紅，把筆記往身后藏了藏：“瑤光姐，我不是故意吵架，是他們不按蘇哲前輩的戰術來。”

他抬頭時，蘇瑤才發現他左眼下方有顆小小的淚痣，跟少年時的蘇哲一模一樣，“我練了三年盲僧，就是想打出前輩當年的‘龍坑三連踢’。”

林宇突然笑了，從口袋里掏出枚磨損的盲僧徽章：“這是蘇哲當年給我的，說‘打野的脾氣要藏在操作里’。”

他把徽章別在江澈的衣領上，“明天來訓練基地，我陪你練中野聯動。”

江澈的眼睛瞬間亮了，攥著徽章的手指關節都泛白，像攥著全世界最珍貴的寶藏。

訓練基地的榮譽墻前擠滿了媒體，新掛上的世界賽冠軍錦旗旁邊，特意留了塊空白區域。

王博舉著剪刀走過來，笑著說：“這是留給下一個冠軍的，不過在那之前，有個更重要的任務交給你們——青訓營升級計劃，蘇瑤當總導師，林宇負責戰術體系搭建。”

他頓了頓，把份文件拍在桌上，“贊助商砸了三千萬，要把星輝打造成‘電競偶像天團’，江澈這孩子形象好，重點培養。”

蘇瑤的眉頭瞬間皺起，文件里“包裝江澈為流量偶像”“減少訓練時長增加直播”的條款刺得人眼疼。

“電競的核心是成績，不是流量。”她把文件推回去，“江澈的盲僧連招還不穩，每天至少要練兩百組踢墻Q，直播會分心。”

贊助商代表臉色一沉：“蘇小姐，現在的年輕人都看直播刷數據，沒有流量哪來的贊助？沒有贊助，你們拿什么養青訓？”他指著窗外的廣告牌，上面蘇瑤的露娜海報旁印著大大的直播平臺Logo，“上周瑤光姐的奪冠直播觀看量破億，這才是商業價值。”

“商業價值不能丟了初心。”陸辰突然走進來，手里拿著青訓營的訓練數據，“江澈的盲僧勝率從62%漲到85%，靠的是每天凌晨的加練，不是直播賣貨。”

他把份海外贊助合同放在桌上，“這是樸燦烈推薦的韓國電競品牌，不要求流量，只看成績，愿意贊助青訓營全年經費。”

贊助商代表的臉一陣紅一陣白，摔門而去。

王博看著桌上的合同，突然笑了：“當年蘇哲也跟贊助商吵過架，說‘贏了自然有人買單’。”他拍了拍蘇瑤的肩膀，“青訓的事你們放手干，協會給你們兜底。”

青訓營的日子比想象中更棘手。

江澈的盲僧確實有天賦，踢墻Q的成功率能達到90%，但總在關鍵團戰中沖動冒進。模擬賽對陣次級聯賽戰隊時，他不顧蘇瑤的“等大龍”指令，孤身沖進對方野區，結果被圍毆致死，導致大龍被搶，水晶告破。

“你懂什么！”江澈摔了耳機，銀色頭發遮住眼睛，“蘇哲前輩當年就是靠盲僧孤身反野贏的比賽！你根本不懂打野的浪漫！”他抓起戰術筆記砸在桌上，筆記里夾著張泛黃的報紙，標題是“蘇哲盲僧孤身反野，一戰封神”。

蘇瑤沒發火，把他帶到復盤室，調出三年前蘇哲對陣KZ的半決賽錄像。

畫面里蘇哲的盲僧在野區徘徊了三分鐘，反復確認對方視野后才出手，反野成功后立刻撤退，沒有貪任何一個兵線。

“你只看到他孤身反野，沒看到他提前插的三個視野眼，沒看到他算好的技能冷卻。”蘇瑤指著屏幕上的小地圖，“打野的浪漫不是孤勇，是讓隊友放心的底氣。”

江澈的肩膀慢慢垮下來，眼淚砸在筆記本上：“我爸媽不贊成我打電競，說這是不務正業，我想打出成績證明給他們看。”

他掏出手機，壁紙是全家福，少年時的他舉著蘇哲的海報，爸媽的臉色帶著無奈，“我以為只有像蘇哲前輩那樣孤注一擲，才能成功。”

“成功是團隊給的底氣。”林宇推門進來，手里拿著兩份機票，“下周有場友誼賽對陣KZ二隊，樸燦烈特意讓他的替補打野來，跟你打盲僧對位。”

他把張蘇哲的舊照片放在江澈面前，照片里蘇哲和隊友們勾著肩膀，獎杯舉得高高的，“你看，這張照片里沒有孤膽英雄，只有贏了一起狂的兄弟。”

那之后，江澈像變了個人。

每天凌晨的訓練室里，除了蘇瑤和林宇，多了個銀色頭發的身影。他跟著蘇瑤練視野布置，跟著林宇練中野聯動，甚至主動幫張浩整理戰術數據。

模擬賽時，他不再冒進，幾次精準的反蹲幫隊伍打開局面，陳默看著監控里的畫面，悄悄給蘇哲的雕像獻了束梔子花——那是江澈特意摘的，說“要謝謝蘇哲前輩的榜樣”。

友誼賽的前一天，麻煩再次找上門。

周明的殘余勢力在網上發布了段“青訓生打假賽”的視頻，畫面里江澈在訓練賽中故意送人頭，配文“星輝青訓靠假賽刷成績，世界賽冠軍水分十足”。

視頻發布不到一小時，#星輝打假賽#的話題就沖上了熱搜，贊助商紛紛發來解約警告，甚至有粉絲堵在基地門口，舉著“退錢”的牌子。

“是剪輯的。”陸辰把逐幀分析的視頻放在桌上，“這是三場不同的訓練賽，他們把江澈失誤的片段拼在了一起。”

他指著畫面里的細節，“你看這個兵線數量，第一場是10分鐘，第二場是15分鐘，根本不是同一場比賽。”

江澈的臉慘白如紙，攥著手機的手指都在發抖：“我爸媽看到了，說要帶我回家。”

他的手機屏幕上，是媽媽發來的短信：“別打了，我們丟不起這個人。”

“別怕，有我們在。”蘇瑤把哥哥的舊護腕戴在江澈手上，“當年我哥被誣陷假賽，也是靠隊友和粉絲的信任才挺過來的。”

她打開直播界面，鏡頭對準訓練室的所有人，“今晚八點，直播訓練賽，全程無剪輯，讓大家看看星輝的青訓是什么樣的。”

直播剛開啟，觀看人數就突破了百萬。

彈幕里一半是質疑，一半是支持，#瑤光力挺青訓生#的話題慢慢壓過了負面熱搜。訓練賽對陣的是星輝一隊，江澈的盲僧首發登場。

三分鐘時，他精準預判對方打野的位置，配合林宇的司馬懿拿下一血；十分鐘時，他在龍坑用“龍坑三連踢”踢回對方C位，幫助隊伍拿下五殺。

“這波盲僧！跟蘇哲當年的名場面一模一樣！”解說的聲音帶著激動，“江澈的操作太秀了！這就是星輝的青訓實力！”彈幕瞬間被“道歉”刷屏，之前堵在基地門口的粉絲，現在舉著“江澈加油”的燈牌，在鏡頭前鞠躬道歉。

直播快結束時，江澈的爸媽突然出現在鏡頭里。

媽媽手里捧著保溫桶，眼里含著淚：“兒子，我們錯了，不該不相信你。”爸爸舉著剛買的“星輝必勝”燈牌，有些不好意思地說，“你打的比電視里還好看，以后我們支持你。”

江澈撲進爸媽懷里哭了，蘇瑤看著這一幕，突然想起三年前自己打城市賽時，哥哥也是這樣擋在她身前，告訴她“有哥在，別怕”。

友誼賽當天，樸燦烈的替補打野金東旭果然拿出了盲僧。

加載界面彈出時，江澈的手機收到條短信，是樸燦烈發來的：“蘇哲前輩說，盲僧的大招要踢給最有價值的人。”江澈把短信給蘇瑤看，蘇瑤笑著回復：“告訴他，江澈會比我們都強。”

比賽的第三分鐘，金東旭的盲僧果然復刻了樸燦烈的戰術，三級抓中。

江澈早有準備，提前在河道插了視野眼，配合林宇的周瑜火區，反蹲拿下一血。

“這波反蹲！跟瑤光當年對陣盧卡斯的操作一模一樣！”解說的聲音帶著感慨，“星輝的戰術傳承太可怕了！”

第二十分鐘的大龍坑團戰，金東旭的盲僧踢大招踢回江澈，就在所有人以為要輸時，江澈突然用出蘇瑤教他的“虛晃三連”，踢墻Q躲開傷害，反身踢回對方C位。

“Penta Kill！”五殺提示音響起時，蘇瑤和林宇擊掌一笑，陳默舉著蘇哲的舊隊服，在觀眾席上跳著喊“贏了”。

賽后握手時，金東旭把個簽名球交給江澈：“樸燦烈哥說，你比當年的他還強，巴黎世錦賽要跟你打盲僧對位。”江澈攥著簽名球，眼里閃著光：“我等著！到時候我要贏你！”

回到基地時，榮譽墻的空白區域終于掛上了新的錦旗——“青訓之光，星輝傳承”。

蘇瑤把哥哥的戰術筆和江澈的簽名球放在一起，林宇從身后抱住她，下巴抵在她的肩膀上：“你哥說的沒錯，野區的光，真的會傳承下去。”

深夜的訓練室里，蘇瑤正在給江澈講戰術，林宇在旁邊畫戰術圖，陸辰和張浩在陪青訓生們打訓練賽，陳默坐在角落里，給蘇哲的雕像擦灰塵，嘴里念叨著“小哲，你看，現在的孩子多厲害”。

月光透過窗戶灑進來，照亮了墻上“巴黎世錦賽，我們來了”的標語，也照亮了每個人眼里的光。

蘇瑤的手機突然震動，是樸燦烈發來的視頻通話。

屏幕里，樸燦烈舉著剛拿到的韓國聯賽冠軍獎杯，身邊的隊友們舉著“中國加油”的燈牌：“蘇瑤，江澈，巴黎見！這次我不會輸了。”

蘇瑤笑著把鏡頭轉向所有人，大家一起比著“勝利”的手勢：“隨時奉陪！”

視頻掛斷后，江澈突然問蘇瑤：“瑤光姐，蘇哲前輩當年的夢想是什么？”蘇瑤指著墻上的世界地圖，上面用紅筆圈出了巴黎的位置：“他想讓全世界知道，中國打野是最強的，想讓每個喜歡電競的孩子，都能有站在賽場上的機會。”

江澈把蘇哲的戰術筆記舉起來，眼里閃著光：“那我們就幫他實現。

巴黎世錦賽，我們拿冠軍；以后的每一屆，星輝都拿冠軍。”他的話剛說完，訓練室里就響起了掌聲，掌聲里帶著熱血，帶著堅守，帶著代代相傳的信仰。

夜風從訓練室的窗戶吹過，帶著梔子花的香氣，也帶著巴黎世錦賽的期待。

蘇瑤看著眼前的少年們，突然明白：星輝從來不是一個戰隊的名字，是一種精神，是打野的堅守，是中單的默契，是輔助的守護，是一代又一代人的傳承。

而野區的光，會在這些少年的手里，變得更亮，更暖，永遠燃燒，永不熄滅。