清晨七點，細雨裹著薄霧籠罩竹園。

顧安笙照舊服侍歐陽世稷用完早餐、換好西裝，一路送他到莊園門口。

黑色幻影早已等候，司機撐傘立于車旁。

歐陽世稷單手插袋，步伐穩健。

顧安笙撐著一柄黑傘小跑上前，傘面穩穩罩在男人頭頂。

雨滴砸在她裸露的肩頭，瞬間濕成一片，她卻不敢抖——生怕傘沿的水珠濺到他熨燙的沒有一絲褶皺的肩線。

男人余光掃過那只被雨澆得微顫的手臂，眸色沉了沉。

他彎腰上車，順手將傘柄從她掌心抽走。

她手里一空，只剩冰涼的雨。

正欲轉身，車內傳來低冷一聲：“我準你回去了？上車。”

嗓音不高，卻帶著慣常的命令。

顧安笙愣了半秒，還是提著濕漉漉的裙擺，順從地坐進后排。

車門合上，隔絕了雨聲，也隔絕了她最后的退路。

半小時后，集團大廈正門。

雨停了，陽光卻帶著潮氣。

車門彈開，歐陽世稷長腿邁下，隨手理了理袖口。

顧安笙緊跟其后——白色圍裙、黑色蝴蝶結、及膝裙擺，領口被雨水打濕，隱約透出底下的膚色。

她低著頭，手里卻恭敬地替他抱著文件袋。

前臺、保安、剛打卡的白領，看到這一幕后紛紛瞪大了眼睛，低聲議論：

“快看！總裁和夫人……同車！”

“總裁與夫人不是離婚了嗎？”

“聽說夫人為白月光跳樓，流了雙胞胎，把總裁逼瘋了？”

“這才幾天，怎么又同進同出了？”

“等等，夫人穿的什么？女仆裝？”

無數道驚疑目光像探照燈，隨著他們的移動一路追隨。

員工們面面相覷，眼球差點掉在地上：

——前總裁夫人，給前夫打傘提包，還穿著女仆裝？

——這劇情，連最狗血的總裁小說都不敢這么寫！

歐陽世稷面無表情，步速卻刻意放慢，讓身后的小女人能跟上。

進電梯前，他忽然側頭，薄唇貼近她耳際，用只有兩人能聽見的聲音道：

“今天起，你隨叫隨到，一步也不準離開我的視線。”

金屬門合攏，鏡面里映出員工們震驚到能塞雞蛋的嘴型——

#爆炸新聞：前妻變貼身小女仆，總裁這是瘋批了還是寵瘋了？#

電梯平穩抵達88層。

顧安笙抱著文件袋，亦步亦趨。

總裁辦公室的雙開門被保鏢推開，她還沒跨過門檻，一件帶著體溫的西裝外套便迎面兜頭罩下——

深色羊絨，煙草與冷杉的味道，一瞬間把她整個人吞沒。

“把濕衣服換了。”男人背身而立，連多余的眼神都懶得給。

她抱著那件殘留著他氣息的西裝走進休息室，輕輕合上門。

她褪下女仆裙，只留最貼身的小件，再把他的黑色西裝套上。

紐扣一粒粒扣上，衣擺直蓋到大腿中段，袖口長出手臂一截，仿佛小孩偷穿大人的衣服。

黑色襯的皮膚近乎透明，領口處鎖骨若隱若現。

她挽起袖子，又把下擺隨意折了一道，才堪堪露出手指與膝蓋。

鏡子里，女人被寬大西裝裹得纖弱嬌小，像被墨夜吞噬的一捧雪。

深吸一口氣，她推門而出。

外間，歐陽世稷站在落地窗前，背對著光，聽見腳步聲并未回頭，只抬手看了眼腕表，嗓音冷淡：“十分鐘，咖啡。”

“是。”她輕聲應下，赤腳踩在地毯上，無聲地走向咖啡機。

黑色衣擺隨著步伐晃動，像夜色在她身上流動。

男人微側眸，目光掠過她被西裝襯得愈發纖細的腰，眼底暗潮一閃即逝，隨即移開視線。

顧安笙踮腳去拿頂柜的咖啡豆，西裝下擺順著動作滑到大腿根，她慌忙伸手按住，耳朵卻先悄悄紅了。

歐陽世稷坐到落到窗前的沙發上，長腿交疊，指間轉著一支未點燃的煙。

他抬眼，目光掠過她折得亂七八糟的袖口，又掠過那截在黑色布料里晃得晃眼的細白腿，喉結微不可察地動了動，聲音卻冷：“磨豆機第二檔，三十秒，水溫九十。”

“是。”她低聲答，按他教的步驟，一勺一勺往磨豆機里送豆。

香氣炸開的瞬間，他忽然開口，嗓音低而緩：“袖口。”

顧安笙愣了一下，反應過來，忙不迭把過長的袖子又往上挽，可折痕太厚，一松手就滑落。

她正無措，背后覆上一片溫熱——男人不知何時已站到她身后，單手捏住她袖口，另一只手替她解開紐扣，重新折了一道，再扣上。

他的手指偶爾擦過她的腕骨，像電，又像冰。

顧安笙屏住呼吸，心跳聲大得仿佛能被玻璃幕墻反射回來。

折好袖子，他卻沒退開，反而微微俯身，唇幾乎貼上她耳朵，聲音壓得極低：“裙擺，也折好。”

她這才發覺，西裝下擺不知何時又滑了上去，露出大半截腿。

她慌忙去抓布料，手指卻被他先一步按住——男人掌心滾燙，沿著布料邊緣緩緩下滑，對折，再對折，直到堪堪停在大腿中段。

動作慢得像凌遲，又像**。

顧安笙耳根燒得通紅，卻不敢動。

折完，他退后半步，目光從她通紅的耳朵掃到緊扣的西裝領口，嗓音恢復冷淡：“繼續。”

她仔細量好水溫、壓實咖啡粉、開始萃取。

十分鐘后，咖啡流出最后一滴金黃。

換了窄口杯，深吸一口氣，手腕輕晃。奶泡順著拉花針游走，收筆時，一顆飽滿的愛心赫然浮現。

這是她第一次為他拉花。

過去她從不肯把這份“心思”用在他身上；

今天，她把所有未說出口的歉意、祈求與心動，全部都注進了這顆心里。

托盤輕響，杯子被放到男人面前。

歐陽世稷低眸，視線觸及那顆愛心的剎那，胸口像被什么狠狠撞了一下——

短促、慌亂、幾乎失控。

他伸出的指在杯沿停頓半秒，像怕驚碎薄冰。

再抬眼時，眸色已恢復慣常的冷冽，可喉結卻滾動地泄露了情緒。

“多余的把戲。”他淡聲評價，語氣依舊刻薄。

可顧安笙分明看見，他端起杯子時，唇角那道凌厲的弧線悄悄松了一分。

咖啡入口，苦得剛好，甜得隱秘——

像把喜歡偷偷藏在舌尖，再不動聲色地咽進心底。

他只淺嘗一口，忽然抬眼看她：“嘗一口。”

顧安笙怔住——那是他的杯子，他的專屬。

她遲疑地端起，輕抿一口，苦得舌尖發麻，卻硬是把眉頭舒展開。

他盯著她唇上沾到的一絲咖啡漬，忽然伸手，拇指重重抹過，聲音低啞：“苦嗎？”

“不苦。”她輕聲答，抬眼看他。

男人指腹在她下唇停了一秒，隨即收回，坐回沙發，仰頭一飲而盡。

“下次，”他靠進椅背，目光穿過落地窗，落在遙遠的天際線，“記得放三顆方糖。”

顧安笙一怔——他不嗜甜，咖啡里從不放糖。

噬甜的人，是她。

她垂下眼，掩住涌上的酸澀，低聲應：“是，主人。”

三顆方糖，是他別扭的示好——

他記得她的口味，也記得她怕苦。

卻只能用這種方式，把溫柔藏進命令，把惦記偽裝成挑剔。

落地窗外，云層翻涌，陽光忽明忽暗。

男人沒回頭，只抬手看了一眼腕表，嗓音冷淡得像冰：“還有二十分鐘，去把會議紀要復印十份。”

“是。”她垂頸應聲，轉身，赤腳踩在長絨地毯上，步子輕得連絨毛都沒驚動。

復印區就在走廊盡頭。

顧安笙把散頁對齊，壓平，塞進送紙器，按下啟動鍵。

歐陽世稷落座，骨節分明的手握著萬寶龍鋼筆，佯裝批閱文件，眼角余光卻一次次掠向電腦屏幕——

監控畫面里，那道纖細身影正俯身整理文檔，動作安靜而專注。

黑白色調的鏡頭，襯得她側臉愈發素凈，額前幾縷碎發垂落，隨著呼吸輕輕晃動。

他怔神半秒，心底冷笑。

曾經，她踏足集團，只為霍云霆——

要么趁機潛入機密室，把加密文件塞進U盤；

要么趁他開會，把標書原件塞進碎紙機；

要么在百億合同上“手滑”潑一杯滾燙咖啡；

甚至有一次，她直接按下消防警報，讓整棟大廈亂成一鍋粥，合作方拂袖而去。

每一次，都像在公然打他的臉。

如今，她卻穿著他的西裝，踩著他的地毯，替他復印文件。

乖得像雪，靜得也像雪。

他收回視線，唇線抿得鋒利，卻掩不住眼底那抹晦暗的柔色。