車隊剛駛過坊子區界碑，云層就壓得極低，風卷著遠處喪尸的嘶吼聲，鉆進隔離車的通風縫里，帶著股潮濕的腥氣。我抱著個鐵皮藥箱，踩著路面的碎石往最前面那輛隔離車跑 —— 張嵐讓我給陳峰送新的抗生素，還特意叮囑：“他傷口的黑紋可能擴散了，記得讓他按時換藥，別硬撐。”

隔離車的鐵欄冰涼，我敲了敲欄桿，里面傳來***零件碰撞的輕響。陳峰靠在車廂壁上，正用塊麂皮布擦著 88 式***的槍管，木質槍托上沾著的黑紅色血漬已經結痂，像極了他當年在邊境執行任務時留下的彈痕。“來了？” 他抬頭看我，眼神很平靜，沒有平時訓練時的銳利，只有眼底藏著的疲憊，“張醫生又給我‘續命’來了？”

我把藥箱從通風縫里遞進去，里面裝著兩支頭孢曲松鈉、一包無菌紗布，還有瓶碘伏。“張姐說這是最后兩支配方了，讓你省著用。” 我蹲在欄桿外，看著他胳膊上滲血的紗布，“我幫你換換藥吧？你自己夠不著后背的傷口。”

陳峰卻搖了搖頭，把藥箱推到一邊，繼續擦槍：“不用，這點傷算什么。” 他的手指頓了頓，突然看向我，聲音壓得很低，“你說實話，李響是不是沒撐住？”

我心里一緊，昨天李響自殺的事，劉偉特意讓大家瞞著陳峰，怕他情緒不穩。可陳峰是武警狙擊組組長，最擅長觀察細節 —— 剛才路過指揮車時，他肯定看到了周磊手里攥著的、沾著血的軍牌。“是……” 我沒法撒謊，只能低聲說，“他怕自己變異，最后…… 自己動手了。”

陳峰手里的麂皮布猛地攥緊，指節泛白，卻沒說話，只是把槍口對準車廂角落的鐵桶，空扣了下扳機，“咔嗒” 一聲輕響在狹小的空間里格外清晰。他低頭看著胳膊上的傷口，紗布已經被滲血浸透，發黑的紋路正順著血管往胸口爬，像藤蔓一樣纏上皮膚。“我當武警十年，見過七次感染案例。” 他突然開口，聲音很輕，卻帶著種看透一切的冷靜，“第一次是在濰河大橋，有個新兵被喪尸抓傷，抗生素撐了兩天半，最后變成怪物前，讓戰友補了一槍。”

我愣在原地，沒敢接話 —— 這些事，陳峰從來沒跟我們說過。

“哪有什么能延緩病毒的低溫艙？” 他笑了笑，指尖戳了戳藥箱里的抗生素，“昌樂基地有先進設備？不過是周磊和劉偉怕我亂了心神，編的善意謊言罷了。” 他抬眼看我，眼神里沒有怨懟，只有坦然，“病毒一旦突破皮膚屏障，抗生素最多撐三天，我這傷口，今天已經是第四天了。”

我突然想起昨天送藥時的場景 —— 他摸著***的槍托，跟我說 “等到了昌樂，教你打移動靶”，原來那時他就知道，自己根本撐不到昌樂基地。“可…… 可說不定昌樂真的有辦法呢？” 我還想勸他，卻被他打斷：“你見過抗毒血清嗎？我沒見過。末日三年，死在這病毒手里的人，比喪尸啃死的還多。我們能做的，不過是別讓自己變成怪物，別拖累別人。”

我攥著藥箱的把手，指尖冰涼，不知道該說什么。陳峰把擦好的***靠在身邊，從口袋里掏出個彈夾，慢慢壓進子彈，每一顆都壓得很實：“這槍跟著我五年，狙過三個毒販，守過兩次城市暴動，現在…… 該讓它最后發揮點用了。” 他抬頭看我，“你走吧，別在這兒待太久，萬一我控制不住……”

后面的話他沒說，可我懂。我最后看了他一眼，轉身往民用卡車走，風里傳來他拉動槍栓的聲音，清脆，卻帶著股說不出的沉重。

沒走多遠，就聽見隔離車方向傳來 “哐當” 一聲金屬撞擊聲，緊接著是守車武警的厲聲喝止：“別撞！再動開槍了！”

我猛地回頭，看見 2 號隔離車的車窗上貼滿了帶血的手掌印 —— 一個昨天被喪尸抓傷的農民工正用頭撞鐵欄，眼睛翻著渾濁的白，嘴里淌著黑紅色的涎水，嘴角還掛著碎肉，已經徹底變異。沒等我反應，1 號車又傳來撕心裂肺的喊叫，是那個腿斷了的老人，此刻正趴在車廂里，啃咬著旁邊傷員的胳膊，黑血順著車廂縫隙往下滴，在路面上匯成小股暗紅的水流。

“變異了！快通知指揮部！” 守車武警的喊聲剛落，3 號隔離車突然傳來 “咔嚓” 一聲，一根鐵欄被變異者撞彎，半個血淋淋的胳膊探了出來，指甲縫里還掛著布料，朝著路過的民用卡車抓去 —— 那卡車里坐著三個孩子，最小的那個才五歲，正扒著窗戶看外面，嚇得哇哇哭。

“把鋼叉遞進來！我還沒變異！” 陳峰的吼聲從隔離車里傳來，比平時訓練時的口令還響亮。守車武警猶豫了一下，還是把鋼叉從通風縫里塞進去。我看見陳峰從車廂里站起來，發黑的紋路已經爬到了脖頸，卻依舊穩穩接住鋼叉，對著車外喊：“讓開！別擋著孩子的車！”

“砰！”2 號車的鐵欄終于被撞斷，變異的農民工嘶吼著撲向民用卡車，爪子幾乎要抓到孩子的頭發。陳峰幾乎是憑著本能，將鋼叉從隔離車的鐵欄間隙遞出去，精準戳中變異者的后頸 —— 那里是他教我們的 “死穴”，病毒還沒完全侵蝕頸椎。黑紅色的血噴濺在車窗上，像炸開的墨點，變異者抽搐著倒地，陳峰卻因為用力過猛，胳膊上的傷口裂開，黑血順著袖口往下滴，他卻只是悶哼一聲，沒停下動作。

“陳隊！1 號車又沖出來兩個！” 守車武警的聲音帶著慌，我看見兩個變異者正朝著我所在的方向撲來，其中一個還是昨天跟我一起搬物資的大叔，此刻卻張著嘴，牙齒上沾著黑血，眼神渾濁得像灘泥水。我手里攥著磨尖的鋼筋，卻被嚇得僵在原地 —— 我第一次直面變異的熟人，腿像灌了鉛一樣挪不動。

“別動！” 陳峰的喊聲突然傳來，緊接著是***上膛的輕響。我下意識地閉眼，只聽見 “砰” 的一聲，子彈擦著我的耳邊飛過，帶著股灼熱的氣流，正中最前面變異者的太陽穴。黑紅色的血濺在我胸前的衣服上，我卻沒敢躲，因為陳峰的第二槍已經響了 —— 第二個變異者剛要撲到我身后的小女孩面前，子彈穿透了它的后頸，它像袋破布一樣倒在地上。

“快帶孩子上車！” 陳峰對著我喊，聲音已經有些沙啞，我看見他正用鋼叉抵住隔離車門口，車廂里的變異者正瘋狂地撞著欄桿，有的甚至咬碎了自己的手指，黑血順著指骨往下滴，落在他的警服上。

“周連長！3 號車快守不住了！陳隊還在里面！” 劉偉的聲音從對講機里傳來，他正帶著武警往隔離車跑，手里舉著步槍，卻不敢開槍 —— 怕誤傷陳峰。

陳峰聽見劉偉的聲音，突然笑了笑，笑容里帶著種解脫。他知道自己撐不了多久了，發黑的紋路已經爬上臉頰，蔓延到耳后，視線開始出現重影，連***的準星都快看不清了。他回頭看了一眼車廂里最后一個還沒變異的傷員 —— 那個斷了腿的老兵，正用沒受傷的手死死抵住車門，對他喊：“陳隊！你快走！我幫你擋著！”

“不用了。” 陳峰搖搖頭，把***從肩上卸下來，仔細檢查了一遍彈夾 —— 還剩最后一顆子彈。他對著老兵敬了個不標準的軍禮，傷口的疼痛讓他的胳膊微微發抖，聲音卻依舊堅定：“別讓它們沖出去，拖到車隊離開。”

說完，他轉身爬上隔離車的車頂，風把他的警服吹得獵獵作響，發黑的紋路在夕陽下格外刺眼。遠處周磊正帶著士兵往這邊跑，劉偉舉著喇叭喊：“陳峰！下來！我們有辦法！”

陳峰卻沒回頭。他端起***，瞄準 3 號車門口聚集的變異者，扣動扳機 —— 最后一顆子彈穿透了最前面變異者的頭顱，黑紅色的血濺在他的警服上，像開出了朵絕望的花。然后他緩緩調轉槍口，槍口對準了自己的太陽穴，指尖最后一次摩挲過***的木質槍托，像是在和老伙計告別。

“陳隊！別！” 我瘋了一樣往隔離車跑，卻被周磊死死拉住。周磊的眼眶通紅，卻沒再喊，只是對著車頂的身影敬了個標準的軍禮 —— 他懂陳峰的選擇，懂一個狙擊兵寧愿死在自己槍下，也不愿變成啃食同胞的怪物。

陳峰低頭看了一眼車隊 —— 民用卡車已經啟動，孩子們的臉貼在車窗上，劉偉正指揮著武警封堵隔離車門口，周磊的軍禮在風里格外清晰。他笑了笑，嘴角勾起個很輕的弧度，然后扣動了扳機。

“砰！”

***的槍聲在空曠的國道上回蕩，驚飛了路邊槐樹上的烏鴉，黑鳥群盤旋著掠過天空，像片移動的陰影。陳峰的身體從車頂緩緩滑落，***掉在地上，槍口還冒著青煙，他的臉上沒有痛苦，只有一種解脫的平靜，發黑的紋路在夕陽下凝固成最后的印記。

我掙脫周磊的手，沖到隔離車旁，撿起那把***。槍身還帶著陳峰的體溫，木質槍托上沾著的黑紅色血漬蹭到我手心，溫熱的，像他剛才遞藥時的指尖溫度。周磊走過來，拍了拍我的肩膀，聲音沙啞卻有力：“他是個好兵。這把槍，以后交給你。” 他指著陳峰的尸體，對士兵們說：“找塊干凈的軍毯裹上，帶到昌樂基地，好好葬了 —— 他配得上軍人的葬禮。”

劉偉已經組織武警用汽油桶堵住了隔離車門口，火焰順著車底蔓延，橘紅色的火舌舔舐著鐵欄，里面的變異者嘶吼聲漸漸被火焰的 “滋滋” 聲覆蓋，最后只剩下燒焦的腥氣。他走到陳峰的尸體旁，彎腰撿起掉在地上的武警肩章，那上面的警徽還很亮，他輕輕把肩章放在陳峰的胸口，聲音很低：“狙擊組組長陳峰，任務完成。”

車隊重新啟動時，夕陽從云層里鉆出來，把路面染成橘紅色，陳峰的軍毯裹著的尸體被抬上了最后一輛卡車，跟李響的骨灰盒并排放在一起。我抱著陳峰的***坐在指揮車里，槍托抵著胸口，能清晰感受到殘留的溫度，仿佛還能聽見他剛才擦槍時的輕響。

周磊看著我，突然說：“剛才你護著孩子的時候，眼神和陳峰很像 —— 都有股子拼了命也要護住人的勁。到了昌樂基地，我教你用***，把他的本事傳下去。”

我用力點頭，眼淚砸在槍托的血漬上，暈開一小片暗紅。透過車窗，能看見遠處昌樂基地的帳篷輪廓越來越清晰，風里的喪尸嘶吼聲漸漸變遠。陳峰的***還在手里，他沒說出口的話，我卻懂了 —— 所謂英雄，不是不怕死，而是明知會死，還愿意為了別人，多撐一會兒，多擋一次。

車隊駛進昌樂基地的那一刻，門口的士兵整齊地敬起軍禮，鋼槍的反光在夕陽下連成一片。我抱著***走下車，抬頭看向天空，晚霞正慢慢褪去，幾顆星星已經冒了出來。雖然病毒還沒被消滅，雖然還有無數危險在等著，但只要這把***還在，只要陳峰的信念還在，我們就一定能守住那些想活下去的人，守住末日里的最后一道光。

那把 88 式***，從此有了新的主人，也延續了新的使命 —— 槍托上的血漬會干涸，但藏在木頭紋理里的溫度，永遠不會涼。