“理由？”

“麻煩。”

他沒動(dòng)。

“做外包，要實(shí)名登記，要打款記錄。資料往來(lái)總有人審。”她說(shuō)得不快，卻有條理，“我不想給別人添事，也不想哪天因?yàn)槲遥屇隳沁叺娜烁粏?wèn)。”

他沉默幾秒：“可以不用提你從前的經(jīng)歷。”

“繞不過(guò)去的。”她抬起眼，“平臺(tái)要身份證，合同要地址，郵件留痕。我不想再賭一次。”

他被她這一句“再賭一次”堵住。

她像怕他誤會(huì)，又補(bǔ)了一句：“我現(xiàn)在這樣，也能活。”

“這叫‘能活’？”他的聲音壓得很低。

她沒有接，過(guò)了一會(huì)兒才道：“計(jì)時(shí)工資，明白、干凈，不欠誰(shuí)，也不欠我。”

秦湛予看著她，半晌沒有說(shuō)話。

他本能想再勸一句——說(shuō)有很多方式可以繞開，說(shuō)總有人愿意給她一個(gè)機(jī)會(huì)。

話在舌根翻了幾次，還是咽了下去。

她的拒絕不是一時(shí)倔強(qiáng)，是把所有可能都推演過(guò)以后的選擇。再往前一步，就要逼著她交出她僅剩的安全感。

他將水瓶放回桌上，緩緩起身：“把你的號(hào)碼給我。”

顧朝暄抬眼，明顯一滯。

她的猶豫沒藏住。

不是躊躇，更像是一種本能的自保——她已經(jīng)習(xí)慣把所有聯(lián)系都裁短，門和窗都留一道縫，不讓人真正進(jìn)入。

秦湛予站著，沒往前一步：“號(hào)碼。”

屋內(nèi)安靜了幾秒。

她終于輕聲報(bào)出一串?dāng)?shù)字。

他一邊在手機(jī)上敲，一邊重復(fù)確認(rèn)。屏幕上那個(gè)名字亮出來(lái)，他停了一瞬，按了保存，又加了星標(biāo)。

“也把我的存一下。”他把一條短信發(fā)過(guò)去，“這個(gè)是私人號(hào)。”

她的舊手機(jī)震了一下。他看見她點(diǎn)開，備注里敲了三個(gè)字，又迅速合上。

“那份工作，”他開口，“我不強(qiáng)求。但如果哪天你改變主意——”

“我會(huì)提前說(shuō)。”她替他把剩下的話說(shuō)完，聲音不高，不躲閃，“謝謝你。”

“嗯。”

他眼尾余光掃到她手背，薄薄一層紅點(diǎn)，像被油花燙過(guò)。

他眉心一動(dòng)，沒問(wèn)。

她低頭把袖口往下一攏。

“我送你出去。”她說(shuō)。

“不用。”他搖頭，“我識(shí)路。”

他轉(zhuǎn)身要走，到門口又停住，隔著一臂的距離，沉聲喊了一遍：“顧朝暄。”

她抬眼，眉梢先是一掀，不明所以：“嗯？”

“這段時(shí)間我在江渚任職。”他把語(yǔ)速放慢，像在給她記筆記，“臨港新區(qū)管委會(huì)的臨時(shí)駐點(diǎn)，南堤路十七號(hào)，三樓西側(cè)。白天基本都在，晚上偶爾加班。——有需要，直接來(lái)找我，或者發(fā)消息。”

狹小的頂燈在他肩上留下一圈冷白，她望著那道光邊，喉嚨輕輕動(dòng)了動(dòng)，最后只吐出一個(gè)字：“好。”

那個(gè)“好”，落得很輕，不是應(yīng)聲，也不是依從，更像把一粒字小心放進(jìn)水里，沉下去，不響。

他點(diǎn)了點(diǎn)頭。

門被她替他拉開，潮氣從門縫里一并涌出。

走廊昏黃，墻皮斑駁；他下臺(tái)階的腳步聲極穩(wěn)。到拐角處，他回頭極短地看了她一眼，抬手按了按門框，算作告別。

門合上的一瞬，薄鐵門先輕輕一顫，隨后“咔嗒”一聲鎖住，

屋里只剩頂燈的嗡鳴和水壺未散盡的一縷熱氣。

她握著門把的指節(jié)慢慢松開，背脊貼回白墻，低頭看了一眼還亮著短信提示的小屏幕——備注行里安靜躺著三個(gè)字。

她沒有動(dòng)它。

只把手機(jī)扣在桌上，窗下那條細(xì)長(zhǎng)的氣窗透進(jìn)來(lái)一片路面的倒影，偶爾有車燈滑過(guò)，像一束無(wú)聲的水。

壺里剩的熱水還溫，她倒了一點(diǎn)在杯里，放在手心焐了兩秒，沒喝。