踏著暮色回到家里時，袖袋里的烤紅薯還暖乎乎的，隔著粗布衣裳都能摸到溫熱的輪廓。

娘正坐在灶臺前納鞋底，油燈的光暈在她鬢角的白發上跳動，銀線在指間穿梭，把月光都縫進了針腳里。

我獻寶似的掏出紅薯遞過去：“娘，你嘗嘗，這是書院同窗給的，熱乎著呢。”

娘擦了擦手上的線油，小心翼翼接過紅薯，指尖觸到溫熱的表皮時笑了，眼角的皺紋都舒展開來：“哪個好心的同窗？定是費了不少錢吧。這紅薯金貴，尋常人家可舍不得買。”她剝開焦脆的外皮，金黃的瓤里冒著熱氣，咬了一小口便贊道：“真甜，比咱家去年在墻角種的甜多了，帶著蜜味呢。”

“是喻之給的，就是剛來不久的王公子，”我蹲在灶膛邊添柴，火光映著臉頰發燙，心里悄悄漾起幾分得意，“他人很好，今日還請我吃了湯餅，阿婆多加了蝦皮呢。有他在，是不是我也可以過好一點？”

我揀著書院里的趣事說，講先生夸我策論里的民生見解獨到，講王騫舟教我辨認古籍版本時的耐心，卻絕口不提李子玉的誣陷，也沒說王騫舟替我解圍的事——那些爭執與委屈，怎能讓娘本就操勞的心上再添負擔。

其實我心里藏著個小算盤，若能和王公子交好，往后在書院定能少受些欺凌，娘也不用再沒日沒夜地洗衣了。

娘聽著聽著，突然放下紅薯，伸手摸了摸我的額頭，指尖帶著頂針的涼意：“在書院沒受委屈吧？若有人欺負你，定要告訴娘，娘雖沒讀過書，卻也懂得不能讓人平白欺負。”她的掌心帶著針線的粗糙，卻暖得讓我鼻尖發酸，我連忙把頭埋得更低。

“沒有，同窗們都好，先生也疼我，”我笑著搖頭，往灶膛里塞了塊干柴，火星噼啪濺起，“您看我這不挺好的，還賺了抄書錢呢。”說著從袖袋里摸出那四文錢，其實是沒花出去的湯餅錢，此刻卻像沉甸甸的銅板，在掌心泛著微光。

從最初只想報答解圍之恩，請他吃碗湯餅盡禮數，到此刻真心盼著能與他走近些，這份心思里早就摻了私心，盼著能借他的光，讓我和娘的日子好過些。

娘把錢仔細收進陶罐，叮當聲在柴房里格外清亮，又把剩下的紅薯塞回我手里：“他人好，你便要好好待人家，莫要失了禮數。最重要的是真心待人，”她的目光落在我臉上，帶著從未有過的鄭重，“娘不希望你摻雜些利益在里面。不管他是公子還是布衣，交朋友得掏真心，你對人家好，不是圖人家幫你什么，是因為人家對你好，這才是本分。”

她往灶膛里添了根柴，火焰騰地竄起，映得她眼角的紋路都柔和起來：“哪怕日后人家變了心，或是旁人說閑話，你只要問心無愧就好。真心這東西金貴，可不能因為怕吃虧就藏起來。別人怎么看你不要緊，你自己做得正、待得誠，比什么都強。紅薯快趁熱吃，涼了就噎得慌。”

我搖頭，把紅薯推回她掌心：“娘，我已經吃了兩個，這個是特意留給你的。喻之說這是洛陽運來的品種，甜著呢。”想起他說“布衣之交”時的坦蕩，心里那點私心又活絡起來，或許我們真能成為朋友，或許他能帶我見識更廣闊的天地。

娘的話像灶膛里的火，熨帖著我心里的褶皺，讓我覺得哪怕日后真有變數，此刻的真心相待也不算錯。

娘愣了愣，眼里泛起水光，用圍裙擦了擦眼角，重新把紅薯剝開，小口小口吃起來：“咱們家雖窮，但志氣不能短。對人好是本分，可也要懂分寸，莫要讓人覺得你貪圖好處，更不能隨便受人恩惠，免得被人輕賤。但真心除外，真心這東西，再窮也能給，再富也換不走。”

我看著娘吃紅薯的模樣點頭，娘的話像先生批注的經文，字字都落在心里。

她哪里知道，王騫舟給的哪是尋常恩惠，是貴族身份給的加持，換一個人來說直接就被群毆。

可這些話我不能說，私心也好，真心也罷，我是真的想和他做好友，不僅為了少受欺凌，更因為他是第一個肯正視我、維護我的世家子弟。

夜深時，娘已睡熟，我借著油燈在墻上刻字，除了“懷之”與“喻之”，又添了個小小的紅薯圖案，邊緣還刻了幾道波浪紋，像極了紅薯皮的褶皺。

灶膛里的火還沒熄，余溫透過青磚滲進來，暖著柴房的寒夜。

往后在書院不僅要好好讀書，更要如娘說的那樣，守著本分，揣著真心。

天還沒亮透，我揣著娘熱好的窩頭往書院走，晨露打濕了布鞋，涼絲絲的卻心里暖烘烘的。剛進書院門口就覺出不對勁，往日喧鬧的庭院靜悄悄的，連晨讀聲都透著詭異的安靜。幾個同窗聚在廊下，見我過來立刻收了聲，眼神里帶著說不清的意味，轉身時的竊竊私語像冷風似的刮過耳畔，帶著刺人的寒意。

我攥緊書包帶，低頭往書堂走。自從上次李子玉的事之后，同窗們雖不再明著欺負，卻也鮮少與我說話。我本就習慣了獨來獨往，整日埋首書卷，倒也不覺孤單，可今日這氣氛卻格外壓抑，仿佛有張無形的網在頭頂罩著，讓人喘不過氣。

路過院長書房時，眼角余光瞥見熟悉的湖藍色長衫，王騫舟正站在院長身邊說話，側臉在晨光里顯得格外清俊，手里的折扇輕輕晃動，檀香木的扇骨泛著溫潤的光，與昨日在湯餅攤談笑的模樣判若兩人。

我心里一暖，腳步不由自主地放慢，想上前問候，告訴他娘夸紅薯很甜，說要謝謝他的好意。

心里那份從禮節衍生出的親近，早已悄悄長成了期盼。

可沒等我走近，王騫舟恰好轉過頭。他的目光掃過我身上的補丁長衫，像掠過一粒微不足道的塵埃，只淡淡瞄了一眼便轉了回去，繼續與院長談論著什么，嘴角甚至還帶著笑意，卻沒有半分停留，仿佛昨日那個拉著我手腕稱兄道弟的少年只是我的幻覺。

那一眼輕得像羽毛，卻在我心上拂過一陣悵然。廊下的竊竊私語突然變得清晰：“你看他還想湊過去，真把自己當回事了……”

“真是傻，王公子不過是一時興起，難不成還真跟他做朋友？”

“寒門子弟還真當能和士族做布衣之交？也不看看自己幾斤幾兩。”

“他怕是讀書讀傻了！也不想想，云泥之別怎么可能逾越……”

我僵在原地，手腳瞬間變得冰涼，像掉進了冬日的冰河里。昨日湯餅攤的熱面、紅薯的甜香、他說“往后咱們做君子之交”的坦蕩笑容，此刻都像褪色的畫兒般模糊起來。

原來那碗湯餅不過是貴族公子偶爾的施舍，那句“罩著你”不過是書堂里一時的意氣，我卻傻傻地當真，還在墻上刻下紅薯的圖案，以為真能跨越這云泥之別。那些悄悄滋生的私心和期盼，此刻看來竟如此可笑。

娘說的“懂分寸”和“真心待人”突然在耳邊交織響起，字字句句都帶著微涼的清醒。

原來我早就失了分寸，可那份真心卻沒摻假。人家是京城望族的公子，出入有車馬，談笑皆名流；我是瓦子巷的窮書生，柴房為家，抄書為生。

他在富貴的圍城里偶爾伸出手，我卻天真地以為能走進那扇門。

書堂里的維護，或許只是出于士族子弟的體面，就像先生說的“矜貧救厄是君子本分”，哪里有什么真心的情誼。

他連一句解釋都沒有，就那樣看著我被所有人奚落，仿佛昨日的相交只是一場即興的戲碼，戲散了便各自歸位。

我默默轉身往角落的書案走，路過李子玉身邊時，他故意撞了我一下，書本散落一地，他卻彎腰撿起，用只有兩人能聽見的聲音嗤笑：“癩蛤蟆還想吃天鵝肉？也不瞧瞧自己的身份，王公子的朋友也是你能做的？”

我沒有像往常那樣挺直脊背反駁，只是加快腳步坐下，攤開的書卷上，先生批注的“君子不妄自菲薄”被晨光照得刺眼。

心里那點因私心而起的失落，慢慢沉淀下來，竟也生出幾分釋然——本就不是一路人，本就沒有真心相待的根基，又何談難過。

窗外的槐樹葉沙沙作響，像在嘲笑我的天真。

原來這世上最可笑的，是寒門學子竟奢望與士族公子稱兄道弟。

王騫舟的目光再次掃過書堂時，我迅速低下頭，盯著文章里的“君子之交”四字，拿筆尖的墨突然暈開，把那四個字浸得模糊不清，突然覺得無比諷刺。可奇怪的是，心里并沒有預想中的悲憤，或許是娘的話在心里扎了根，或許是早已明白，這場相交從一開始就帶著功利的算計，他圖一時新鮮，我圖片刻庇護，本就沒什么真心可言。

鈴響時，先生講起《論語》的“貧而無諂”，我卻一個字也聽不進去。灶膛的余溫早已散去，昨日藏在心里的暖意，此刻全化作了透骨的寒涼——有些界限，從來就不是一碗湯餅、幾句承諾就能打破的。

晉朝的天，從來就分著高低，士族與寒門之間的鴻溝，又豈是少年人的幾句熱血之言能填平的？我本就不該有那些不切實際的私心，至于那份真心相待的心意，權當是錯付了一場，倒也談不上后悔，不過是認清了現實而已。

守著自己的書案，好好讀書，讓娘過上好日子，才是最實在的事。

課間時，王騫舟的書童過來傳話，說公子讓把前日借的書還回去。我抱著書卷走到他的書案前，將書輕輕放下，聲音平靜得像結了冰：“多謝王公子前日借閱。”他抬頭看我，眼神里帶著一絲詫異，或許是奇怪我為何不再叫他“喻之”，卻終究只是淡淡點頭，繼續與同窗談論著洛陽的新戲，再沒說一句話。

我轉身回到自己的角落，心里竟出奇地平靜。那些因私心而起的期待有多熱烈，此刻的冷卻就有多徹底。

也好，這樣便不用再患得患失，不用再揣著不切實際的幻想。本就沒有真心相待的情誼，又何必為這突如其來的疏離而傷懷。

我重新拿起筆，在泛黃的紙頁上寫下“業精于勤”，筆尖沉穩，再無往日的顫抖。

往后的路，終究還是要靠自己走，別人給的光再暖，也不如自己踏實。

這場短暫的相交，不過是讓我更早看清了這世道的規則，如此而已。