紀(jì)明川走進(jìn)教室時，注意到后排幾個同學(xué)正聚在一起，目光全都落在楚天青身上。

紀(jì)明川從他們身旁路過，腳步一頓，淡淡問：“你們在看什么？”

幾個同學(xué)被問得一愣，趕緊收回視線，嘴上卻裝作輕松：“沒看什么啊，我們就是聊聊天，怎么了，明神？你又不是班主任，查崗呢？”

紀(jì)明川像是笑了一下：“你們聊得挺專注的，眼睛都不眨一下。下次聊八卦能不能別盯著一個人看？聊出了偷窺的效果。”

同學(xué)們啞口無言。

紀(jì)明川轉(zhuǎn)過身，走回自己的座位，坐下后，想到自己今天上午在數(shù)學(xué)考試中發(fā)揮失常，還是有些心煩意亂。他從抽屜里拿出一本嶄新的雜志，打算隨便看看，當(dāng)作消遣。

楚天青正好看見了那本雜志的封面，那是《中國國家地理》2025年6月刊。

楚天青一下就心動了，《中國國家地理》是她最喜歡的刊物之一。可惜她買不起新的，只能在圖書館查閱往年的舊刊，今年新出的這幾期，她一本都沒讀過。

明明早上才和紀(jì)明川吵了一架，可她還是沒忍住，小聲問了句：“你也喜歡看《中國國家地理》嗎？”

紀(jì)明川翻著雜志，頭也不抬：“不喜歡。”

他自己也不知道，為什么非要跟她唱反調(diào)？

“騙人，”楚天青毫不留情地戳穿他，“你明明很喜歡，第一眼就喜歡上了，你就是不愿意承認(rèn)。”

紀(jì)明川還是沒轉(zhuǎn)身，翻雜志的動作卻頓了一下。

楚天青看不見他的神色，也猜不到他的心思。過了幾秒，他才問：“第一眼？你怎么知道我看的是它，而不是別的？”

楚天青沒聽懂他的意思，只盯著那本雜志的封面，那是一張極簡風(fēng)格的攝影圖，銀白雪山靜靜佇立在夜色之中，遠(yuǎn)處的月球大而清冷，浮在深藍(lán)天幕上，仿佛嵌入了雪山之巔。

真的好想翻開看看啊。

她立即換了一種說法：“既然你這么不喜歡，那就別浪費(fèi)時間了，借我看看吧。我和你換，我有物理筆記本，可以借你，你不會吃虧的。”

紀(jì)明川終于轉(zhuǎn)過身來，和她對視。

楚天青雙眼明亮，迎著他的視線。他把雜志翻到第一頁，隨口說：“給你吧，反正我也快看完了。”

說完，他一抬手，把雜志推向她的桌角，動作看似隨意，卻避開了她桌上那一小灘水漬。

楚天青迅速接過來，小心地把雜志攤在課桌上，翻開一頁，又抬頭望他一眼：“謝謝你啊，你人真好。”

這又是什么甜言蜜語式的偷襲？

紀(jì)明川雖然把雜志借出去了，但他的頭腦還是很清醒。他不會因為楚天青夸了他一句，就忘記了她的嘲諷，更不會忘記自己的數(shù)學(xué)成績比她低了整整三分的恥辱感，還有她每道大題都寫了兩種解法的荒謬感。

楚天青翻到了中間一頁，看到《草原上的沙狐一家》，她很開心：“沙狐長得好可愛啊，像小狗，又像小貓。”

“和你也有點像。”紀(jì)明川脫口而出。

“為什么？”楚天青嚴(yán)肅地問。

紀(jì)明川在心里想，你們都很狡猾，嘴上卻說：“我猜你也喜歡自然風(fēng)景。”

楚天青點頭：“嗯，我經(jīng)常抬頭看夜空，你知道哪里能看見銀河嗎？”

紀(jì)明川說：“要在沒有光污染的地方才行，城市的夜晚太亮了。”

“我小時候在鄉(xiāng)下見過，滿天都是星星，”楚天青的聲音變輕了，像在回憶一場遙遠(yuǎn)的夢，“我那時候真的相信，人死后就會變成星星，掛在天上。”

紀(jì)明川移開視線，沒有立刻回應(yīng)。他沉默的時間有點長。

楚天青望著窗外的天空，又問了一句：“你覺得，人類有沒有可能像鳥那樣飛？”

“靠什么？”紀(jì)明川回得很快，“靠科技的話，已經(jīng)做到了，飛機(jī)、熱氣球、滑翔機(jī)，靠身體本能的話……基本不可能。”

“我也覺得不可能。”楚天青低聲說，“可我還是會羨慕鳥的世界。天那么高，地那么廣，候鳥能從西伯利亞飛到東南亞，看遍半個地球的風(fēng)景。”

她頓了頓，又向他吐露心聲：“人和鳥一樣，生命都有盡頭。只是人有太多牽掛，還要承擔(dān)太多責(zé)任。這一生能經(jīng)歷的事，能看到的風(fēng)景，其實很有限。”

紀(jì)明川側(cè)過頭，看著她的側(cè)臉：“人活著，確實不像鳥……但人有自己的路要走。”

楚天青收回目光，望向他：“那你呢，你的路是什么？你將來想做什么？”

紀(jì)明川低頭，沒有立刻回答，眼角忽然瞥見桌面上那一灘越來越大的水漬。他拎起書包，從側(cè)袋里抽出一包紙巾，動作幅度有點大：“你的保溫杯漏水了。”

楚天青這才注意到桌面上的水漬不對勁。她的保溫杯正在緩緩滲水，水珠順著桌角滴落，打濕了一小塊地磚。

她連忙把雜志移到一旁，再把杯子端起來，杯底忽然“啪”地一響，瞬間裂開了。

這個保溫杯，她用了好多年了，杯底早就有些松動，今天中午又在開水房接了滾燙的開水，恐怕在那時候就已經(jīng)燙壞了。

還沒來得及反應(yīng)，杯底猛地一脫，滾燙的熱水“嘩”地潑灑出來，順著她的指尖灼燒下去。

“啊！”她被燙得忍不住叫了一聲，手一松，杯子帶著水聲“咣當(dāng)”一聲落下來，砸到桌上。

混亂之中，紀(jì)明川猛然起身，把桌子朝外一推，熱水也流向了外側(cè)，桌腳摩擦地面，刮出“咔噠”的重響，引得全班都往這邊看。

蓋子滾了幾圈，滾到了紀(jì)明川腳邊。

楚天青不知道紀(jì)明川有沒有被燙傷，但她隱隱覺得，自己闖了大禍，雖然這一切并非她的本意。

她的腦海里一片空白，只是看著地板上一灘狼藉，下意識地想要收拾干凈。清理垃圾幾乎是她的本能。

她彎下腰，想把杯蓋撿起來。

紀(jì)明川伸出左手?jǐn)r住她：“別碰了。”他低聲說著，把自己泛紅的右手藏到背后。

周圍的幾個同學(xué)也走了過來，楚天青這才回過神：“快去用涼水沖一下手！剛燙傷的時候最有效。”

紀(jì)明川轉(zhuǎn)身就往教室門外走，楚天青看了看地板，又看了看他的背影，還是跟了上去。

身后立即響起一片起哄聲：“嗚哇！明神！！”

“明神鐵樹開花了！”

“明神好事將近！”

紀(jì)明川的腳步加快了。他把手放進(jìn)兜里，一邊走，一邊罵：“吵死了！快上課了，全校就我們班最吵，你們想挨罵嗎？”

洗手間位于走廊盡頭，洗手臺設(shè)在男女廁所之間的狹長墻面中，水池被日光照得泛白，幾個水龍頭都在滴滴答答地漏著水。

紀(jì)明川走上前去，卷起校服袖子，打開水龍頭，把右手伸進(jìn)冰冷的水流里。

楚天青站在他身側(cè)，離他半步遠(yuǎn)，也擰開了旁邊的水龍頭。她的掌心和手指都被燙紅了一小塊，皮膚泛著淡紅色的鼓漲感。

她知道這種燙傷一點也不麻煩，只要用冷水及時沖洗，很快就會消退了。她以前在家里做飯時，曾經(jīng)受過更嚴(yán)重的燙傷，冒出幾個水泡，蛻了幾層皮，比現(xiàn)在嚴(yán)重多了。

洗手臺里水流不斷，楚天青轉(zhuǎn)頭，看到紀(jì)明川的指尖明顯漲紅了。

自己犯下的錯，不該牽連別人，她心里一緊，急忙問：“你的手……怎么樣了？”

紀(jì)明川低著頭，語氣平淡得像是在談?wù)撎鞖猓骸皼]事，燙不死。”

楚天青一時語塞，手上的熱意還沒完全褪去，腦子又有些空白了。過了幾秒，她才問出口：“我是不是應(yīng)該賠你錢？”

“沒必要，”紀(jì)明川不緊不慢地回答，“上個月，陸子昂把我從樓梯上推下來，害我扭傷了腳，他也沒賠我錢。”

楚天青抬頭問：“陸子昂是誰？”

紀(jì)明川關(guān)上水龍頭，甩了甩手：“我們班的體育委員，坐在教室的另一個角落。”

紀(jì)明川說話時，聲音依舊淡漠，但是不經(jīng)意地停頓了一下，又強(qiáng)調(diào)了一句：“離他遠(yuǎn)點。”

要不是紀(jì)明川提出來，楚天青根本沒注意到“陸子昂”這個人。她問：“陸子昂怎么了？”

紀(jì)明川說：“沒什么，就是有點煩。”

這句話只是順嘴一說，既沒有情緒起伏，也不是特意關(guān)照楚天青。畢竟楚天青還是他的對手，他和楚天青之間，沒有任何交情可言。

但他還是隨口提醒她了，陸子昂那種人，太過張揚(yáng)，又自以為是，誰遇上都得防著點。

水流聲逐漸減小，楚天青低頭看自己的手，燙過的地方早已不疼了，她也關(guān)掉了水龍頭。恰在這時，上課鈴打響，她立即轉(zhuǎn)身跑向教室。

此時此刻，班主任王老師正站在講臺上，楚天青留下的爛攤子已經(jīng)被同學(xué)們收拾完了，地板擦得一干二凈，仿佛什么都沒發(fā)生過。

楚天青站在門口，臉頰發(fā)燙，幾乎要燒起來。她站得筆直，默默等待老師的責(zé)罵。

王老師看了她一眼：“站那兒干嘛呢？快回座位。”又追問了一句：“手沒事吧？要不要去醫(yī)務(wù)室看看？”

楚天青連忙拒絕：“沒事，已經(jīng)不疼了。”

剛邁出半步，她忽然想起自己的校園卡，只能停下腳步，小心翼翼地問：“老師，學(xué)校給我發(fā)的餐補(bǔ)……”

楚天青說話的聲音極小，王老師卻聽得很清楚。王老師打斷了她的話：“我已經(jīng)替你問過了，明天就能到賬，別擔(dān)心，好嗎？”

那五百塊錢，明天就能到賬了？

楚天青欣喜不已：“謝謝老師！”

王老師轉(zhuǎn)頭看向紀(jì)明川：“下周月考了，最近這段時間，注意狀態(tài)。”

紀(jì)明川答應(yīng)了一聲：“嗯。”

月考的年級排名一向重要，不僅關(guān)系到獎學(xué)金和保送機(jī)會，也會影響老師們的教學(xué)評估和后續(xù)安排。總之，這是一件不能掉以輕心的事。

楚天青能察覺到王老師對紀(jì)明川的重視。她也很想……很想成為那樣的學(xué)生，被老師信任，被學(xué)校寄予厚望。哪怕只是一句簡單的叮囑，也會讓人覺得自己不是多余的，更不是可有可無的。

可她明白，這種待遇，要靠實打?qū)嵉某煽儞Q來。她想靠自己一步一步走到那個位置上。

楚天青和紀(jì)明川回到了各自的座位，那本《中國國家地理》正躺在她的課桌抽屜里。她恍惚片刻，還是忍不住把雜志拿出來，先看了再說。

王老師拍了拍講桌，掃視全班：“以后咱班同學(xué)必須注意安全，特別是熱水和保溫杯，別再出這種事了，記住了嗎？”

同學(xué)們齊聲回答：“記住了！！”

這一整個下午，時間過得飛快，轉(zhuǎn)眼天色便暗了下來。

六點半，放學(xué)鈴聲響起，住校生三三兩兩地朝著食堂走去。楚天青背起書包，默默穿過走廊，走出教學(xué)樓。

黃昏的風(fēng)輕輕拂過臉頰，校園里的燈光陸續(xù)亮起，像是一顆顆浮在暮色中的星星。

楚天青走到了校門口，一輛自行車從她身邊掠過，竟然是紀(jì)明川。他沒看她，一路向前騎去，影子在斜陽下被拉得修長。

原來他也是走讀生？楚天青頓時有了一個推斷，他家一定離學(xué)校很近。

楚天青沒有多想，加快腳步，走向公交車站。站臺上人很多，她好不容易才擠上一輛車。

這一路上，車窗之外，路燈密密閃閃，如同流動的火光。

公交車駛上了高架橋，她俯瞰城市夜景，萬家燈火鋪展在夜幕之下，奔流的車隊一眼望不到盡頭，城市的夜晚，竟是如此喧囂而絢爛。

公交車穿行在夜色里，駛過一站又一站，天色也逐漸沉下去，終于徹底黑了。

楚天青站在車廂里，望著窗外飛逝的燈影，肚子餓得隱隱作響。她心里默默想著，家里還有熱飯嗎？媽媽會不會又去加班了？爸爸媽媽什么時候才能拿到這個月的工資呢？她忍不住握緊了書包帶。

不知過了多久，終于到站了，公交車緩緩?fù)Ｏ拢囬T“吱呀”一聲打開，楚天青迅速下車，正要走回家，卻突然怔住。

車站昏黃的燈光下，一個熟悉的身影靜靜站著，手里拎著一個塑料袋，隱約露出飯盒的輪廓。

是媽媽。

風(fēng)吹起媽媽鬢角的幾縷頭發(fā)，也吹走了楚天青心里的悶氣。

這一瞬間，所有的孤獨(dú)、委屈、疲憊，都消失得無影無蹤。

她感覺自己不像十七歲的高中生，更像是放學(xué)之后，在路口等媽媽的小學(xué)生。她朝著那個身影飛奔過去：“媽媽，我放學(xué)了！”