清晨的石庫門，天井里彌漫著煤球爐嗆人的煙氣和水龍頭單調的滴答聲。

陽光明扣好白色“的確良”短袖襯衫的最后一粒紐扣，小心翼翼地將那塊锃亮的魔都牌手表戴在腕上，深藍色卡其布褲的褲線筆直如刀鋒，襯得整個人格外精神。

“明明，早飯好了！”張秀英的聲音從灶間傳來，帶著一種壓不住的喜氣。

她端著碗出來，目光在兒子身上打了個轉，那身簇新的行頭，尤其是腕上那塊亮閃閃的手表，像熨斗一樣燙平了她心里的褶子——兒子出息了，在廠務辦坐辦公室，這是多大的體面！

“曉得了，姆媽。”

陽光明應聲坐下，面前是一碗熱氣騰騰的泡飯，米粒比往常沉實了些，幾片烏黑的醬瓜點綴其中，咸香撲鼻。

他吃得很快，動作利落，心思卻早已飛到了廠里。

韓主任昨天交代的季度生產簡報初稿，今天必須收尾，還有一份關于安全生產月活動安排的草擬任務等著……

三天時間，足夠讓陽光明這具年輕軀體里那個歷經世故的靈魂，摸清楚廠務辦秘書組的脈絡。

流程、規矩、各部門的職能邊界、領導們的風格偏好……

前世秘書生涯磨礪出的洞察力與適應力，讓他如同一條游魚，悄然融入了這潭看似平靜、實則暗流涌動的深水。

韓鳴謙韓主任，嚴謹細致，一絲不茍，像臺精密的鐘表，每一個齒輪都咬合得分毫不差，對文字的要求近乎嚴苛。

周炳生周師傅，老資格的“筆桿子”，仿佛活在另一個文字構筑的世界里，只對廠里的大報告感興趣，對其他事務總帶著一種超然的疏離感。

張玉芹張姐，秘書組的“大總管”，熱心腸，消息靈通，但心思也多用在織就一張人情世故的網上。

至于李衛東……

陽光明推門進入廠務辦秘書組的大辦公室時，目光不經意掃過角落那個伏案疾書的身影，李衛東似乎被門聲驚擾，肩膀幾不可察地僵硬了一下。

“周師傅早！張姐早！”

陽光明聲音清亮地向辦公室里的兩位同事問好。

他走到自己靠門的位置，放下洗得發白的帆布包，動作麻利地取出筆記本、一支吸飽墨水的鋼筆和那沓待處理的文件，井然有序地鋪在桌面上。

他快速整理好桌面，拿起那份謄寫好的季度生產簡報初稿，走向走廊盡頭那扇掛著“主任室”牌子的木門。

他抬手，不輕不重地敲了三下。

“請進。”門內傳來韓鳴謙沉穩的聲音。

陽光明推門進去。韓主任的辦公室不大，但整潔有序，靠墻立著幾個鐵皮文件柜，一張寬大的辦公桌上堆滿了卷宗和報表。

韓鳴謙正埋首在一份文件里，黑框眼鏡后的眉頭微蹙。

“韓主任早。”陽光明恭敬地問候。

“早，小陽。”韓鳴謙抬起頭，推了推眼鏡，目光習慣性地在陽光明身上停頓了一瞬。

這小伙子，三天來，給他的印象就是兩個字：妥帖。

交代的事情，無論巨細，總能按時甚至提前完成。呈送的文件，格式規范，條理清晰，連錯別字都極少見。

那份超出年齡的沉穩和執行力，讓習慣了手下人或拖沓或毛躁的韓鳴謙，心頭掠過一絲久違的熨帖。

“韓主任，這是季度生產簡報的初稿，請您審閱。”

陽光明將那份謄寫得工工整整、字跡清晰的材料，穩穩放在韓鳴謙桌角，“數據核對過兩遍，和各車間報上來的原始匯總一致。重點部分，我按您上次提的思路做了突出處理。”

韓鳴謙拿起稿子，他快速瀏覽著，目光如尺，在字里行間丈量。

結構嚴謹，數據詳實，文字簡潔有力，該總結的成績不浮夸，該指出的問題不回避，提出的建議也頗有可操作性。

這完全不像一個剛入職三天的新手能寫出來的東西，倒像是浸淫此道多年的老手。

他忍不住抬眼看向陽光明，年輕人站姿端正，神情專注沉靜，仿佛周遭的聲響都被隔絕在外。

“嗯，寫得不錯。”韓鳴謙放下稿子，語氣里帶著一絲難得的贊許，“條理很清晰，重點也抓得準。下午廠務會，正好要用上。”

他頓了頓，指關節在桌面上輕輕叩了兩下，似乎下定了決心，“小陽，你手頭那份安全生產月的安排，先放一放。這里有個急活。”

他抽出一份薄薄的卷宗：“廠委擴大會議后天召開，田書記要做一個關于下半年技術革新的動員講話。

時間緊，任務重。原本是打算讓衛東先弄個初稿……但衛東手上那份關于工會勞保用品發放的調查報告還沒收尾。”

韓鳴謙話鋒一轉，將卷宗遞給陽光明，“這個講話稿，你試著弄個框架出來，不用太細，重點是摸清田書記的思路，把技術革新的意義、廠里現有的基礎、需要突破的方向，還有對職工積極性的調動這些關鍵點理出來。

下午下班前給我個提綱，有問題隨時來問。”

這任務的分量，陽光明心里明鏡似的。

起草主要領導在重要會議上的講話稿，哪怕只是框架提綱，也意味著開始接觸廠里最核心的工作思路，是信任，更是考驗。

“好的，韓主任。我馬上看材料，爭取盡快拿出提綱。”

陽光明接過卷宗，臉上沒有流露出絲毫的受寵若驚或忐忑不安。

韓鳴謙滿意地“嗯”了一聲，重新埋首文件。陽光明拿著卷宗退出了主任室，輕輕帶上了門。

回到自己的座位，陽光明打開卷宗。

里面是近幾個月廠里關于技術討論的會議紀要、技術科報上來的幾份簡報，還有一些上級關于工業技術發展的指導文件。

他迅速進入狀態，指尖翻動紙頁，前世處理海量信息、精準提煉要點的能力，在此刻發揮得淋漓盡致。

他一邊看，一邊在空白稿紙上飛快地記錄下關鍵詞和邏輯鏈條，思維清晰而高效。