清晨的霧還沒散，藥廠竹匾凝著層薄霜。蘇瑤正用抹布擦藥瓶，院外傳來自行車鈴鐺響，抬頭看見二柱子舉著牛皮紙信封往里沖。

“蘇主任！縣科研所的人送來的！”二柱子跑得急，棉鞋沾著泥，“說是給你的聘書！”

蘇瑤手頓了頓，藥瓶在手里轉(zhuǎn)半圈。小張湊過來瞅：“是不是上次說的副所長？”

拆開信封，紅綢聘書燙著金字，“聘請?zhí)K瑤同志為縣科研所副所長”一行字格外醒目。蘇瑤捏著聘書邊角，指腹蹭過紙面凹凸紋路，突然想起剛下鄉(xiāng)時，在油燈下讀的那本《赤腳醫(yī)生手冊》。

“快給陸同志看看去！”小張比她還急，“這可是天大的好事！”

話音剛落，陸戰(zhàn)野從外面進來，軍大衣落著白霜。他剛從武裝部回來，手里攥著張大紅紙，看見蘇瑤手里的聘書，眼睛先亮了。

“你這是……”蘇瑤還沒問完，就被他手里的紙晃了眼。

“部隊批的。”陸戰(zhàn)野把紅紙往桌上一拍，上面“同意陸戰(zhàn)野與蘇瑤結(jié)婚”幾個字蓋著鮮紅公章，“咱們能正式辦手續(xù)了。”

小張和二柱子在旁邊拍手，驚得藥架上的玻璃瓶叮當作響。蘇瑤把聘書和介紹信并排擺在桌上，紅綢配大紅紙，倒像對喜慶的對聯(lián)。

“這下好了！”二柱子撓著頭笑，“以后得叫蘇所長了！”

陸戰(zhàn)野從懷里掏出紅布包，里面是兩枚紅塑料皮的結(jié)婚證，照片上兩人挨得近，蘇瑤的辮子搭在陸戰(zhàn)野肩上。“昨天去公社辦的，先斬后奏了。”他耳尖有點紅，“想著等你聘書下來一起告訴你。”

蘇瑤摸著結(jié)婚證上的照片，突然笑出聲。剛認識那會兒，這個男人在河邊救了她，渾身濕透還硬要把軍裝脫給她穿，如今倒學(xué)會了藏心思。

“娘！爹！”陸星辰背著書包沖進院子，陸宇軒和陸詩涵跟在后面，三人手里舉著塊硬紙板，上面用蠟筆寫著“我們要有新弟弟妹妹啦”，字歪歪扭扭，還畫了兩個小圓圈當娃娃。

陸宇軒舉著紙板往桌上湊，蠟筆頭蹭到聘書上，留下道黃印子。陸戰(zhàn)野剛要板臉，被蘇瑤攔了：“別嚇著孩子。”

“爹你看！”陸星辰指著結(jié)婚證上的照片，“娘笑得比向日葵還好看！”

陸詩涵拽著蘇瑤的衣角晃：“是不是有了新弟弟妹妹，就能辦酒席？李寡婦說辦酒席要吃紅雞蛋。”

正說著，李寡婦掀著門簾進來，手里端著碗炒花生：“我就聽見你們院子熱鬧！”看見桌上的聘書和結(jié)婚證，拍著大腿笑，“這可真是三喜臨門！得請鄉(xiāng)親們喝頓酒！”

陸戰(zhàn)野把花生往孩子們手里分：“早想好了，這周六在大隊部擺幾桌，請大家伙熱鬧熱鬧。”他剝了顆花生塞給蘇瑤，“順便把青霉素生產(chǎn)線的事跟鄉(xiāng)親們說說。”

蘇瑤突然想起系統(tǒng)面板昨晚閃的提示，“軍婚成就達成”后面跟著串設(shè)備清單。此刻看著桌上的紅本本和聘書，倒覺得那些閃爍的光點，遠不如陸戰(zhàn)野指尖的薄繭真實。

“對了，張教授讓捎信，設(shè)備下周就能到。”陸戰(zhàn)野從公文包掏出張清單，“他說要親自送過來，順便參加咱們的酒席。”

陸宇軒趴在桌上數(shù)清單上的字，指著“發(fā)酵罐”三個字問：“這是能做出更多糖豆的機器不？”他把青霉素藥片叫糖豆。

“是能救更多人的機器。”蘇瑤摸著他的頭，“以后鄉(xiāng)親們生病，不用再跑幾十里路去縣城了。”

中午吃飯時，陸戰(zhàn)野往蘇瑤碗里夾肉：“下午去扯塊紅布，給你做件新衣裳。酒席上穿。”

“不用那么講究。”蘇瑤把肉夾給陸星辰，“孩子們多吃點。”

“那不行。”陸戰(zhàn)野堅持，“咱們結(jié)婚，得像樣點。”他看了眼蘇瑤的肚子，聲音放輕，“王醫(yī)生說你現(xiàn)在得格外仔細，別累著。”

陸詩涵突然放下筷子，小手在圍裙上擦了擦，從兜里掏出顆用糖紙包的糖：“這個給娘，李嬸說孕婦吃甜的好。”

糖紙是透明的，里面的水果糖能看出橘子形狀。蘇瑤剝開糖紙塞給孩子：“你吃，娘有你這份心就夠了。”

下午陸戰(zhàn)野去縣城扯布，蘇瑤在藥廠給工人分工。小張拿著設(shè)備清單，手指點著“高壓滅菌鍋”問：“這個得找懂電的人來裝吧？”

“我已經(jīng)跟武裝部張干事說了。”蘇瑤在筆記本上記著，“他說部隊能派電工來幫忙。”正說著，看見陸星辰趴在藥架旁寫作業(yè)，鉛筆頭快磨沒了還在寫。

“咋不去屋里寫？”蘇瑤走過去，看見他在抄聘書上的字，“這字不好寫，娘教你。”

陸星辰仰著臉：“我想學(xué)會了寫給奶奶看。”他指的是陸戰(zhàn)野的母親，在老家養(yǎng)病，“爹說奶奶看見我寫的字，病就能好得快。”

蘇瑤心里一軟，握著他的手一筆一劃寫“科研所”三個字。窗外的陽光斜斜照進來，把兩人的影子投在墻上，像幅貼在一起的剪影。

陸戰(zhàn)野回來時，自行車上捆著塊紅底碎花布，還捎了串糖葫蘆。陸宇軒和陸詩涵搶著要，舉著糖葫蘆在院子里轉(zhuǎn)圈，糖渣掉在棉襖上也不管。

“找了個會做衣裳的阿姨，說這布做棉襖好看。”陸戰(zhàn)野把布遞給蘇瑤，“她說明天來家里量尺寸。”

蘇瑤摸著布料上的碎花，突然想起上輩子結(jié)婚時穿的白色婚紗，冷得打顫還要強撐著笑。如今這帶著體溫的棉布，倒比那身華服暖心得多。

傍晚收工，陸戰(zhàn)野在院里劈柴，蘇瑤坐在門檻上看。他掄斧頭的樣子很利落，軍綠色的絨衣被汗浸得發(fā)深，額角的汗珠掉在凍土上，瞬間凝成小冰晶。

“歇會兒吧。”蘇瑤遞過毛巾，“明天再劈也不遲。”

陸戰(zhàn)野接過毛巾擦臉，水珠順著下頜線往下掉：“多劈點，辦酒席時好燒熱水。”他往屋里瞅了眼，“孩子們呢？”

“在寫請?zhí)！碧K瑤笑，“陸星辰說要給BJ的林曉寄一張，讓她來吃紅雞蛋。”

陸戰(zhàn)野把斧頭立在墻角，挨著蘇瑤坐下：“等開春，咱們回趟老家。”他看著遠處的麥田，“我娘總念叨你，說想看看能把藥廠辦起來的姑娘長啥樣。”

蘇瑤的手放在肚子上，那里偶爾會輕輕動一下。“帶上孩子們一起去。”她靠在陸戰(zhàn)野肩上，“讓奶奶看看她的重孫子孫女。”

夜里，陸戰(zhàn)野在燈下給孩子們削木槍，蘇瑤整理設(shè)備清單。系統(tǒng)面板上的字還在閃，她突然覺得那些冰冷的機械名詞，沾了人間煙火氣也變得溫暖。

“你說給孩子們起啥名好？”陸戰(zhàn)野突然問，手里的刻刀停在木槍上，“要是龍鳳胎，得有個像樣的名。”

“得帶點莊稼氣。”蘇瑤翻著藥書，“你看星辰、宇軒、詩涵，都太文氣了。”

陸戰(zhàn)野笑：“當初還不是你說，要讓孩子們多讀書？”他想了想，“叫陸麥囤？陸谷穗？”

蘇瑤被逗得直樂：“像囤糧食的。”她指著窗外的麥田，“叫陸青苗吧，不管男女都能用，像麥苗一樣往上長。”

陸戰(zhàn)野把“青苗”兩個字刻在木槍上，筆畫歪歪扭扭，倒有股韌勁。“就這么定了。”

第二天一早，做衣裳的劉阿姨來量尺寸。她捏著軟尺在蘇瑤腰上繞了圈，咂嘴道：“可得放寬點，懷著倆呢。”陸戰(zhàn)野在旁邊盯著，一個勁說“再寬點，再寬點”，逗得劉阿姨直笑。

陸星辰在旁邊寫請?zhí)懹钴幱眉t紙剪喜字，剪得像朵花。陸詩涵跟著劉阿姨學(xué)針線，把紅布條縫在自己的小褂子上。

“娘，你看我像不像小新娘？”陸詩涵轉(zhuǎn)著圈問，紅布條在衣角飄。

蘇瑤剛要說話，院外傳來汽車喇叭響。張教授披著軍大衣從吉普車上下來，手里拎著個黑皮包：“聽說雙喜臨門，我來討杯喜酒喝。”

看見桌上的設(shè)備清單，他眼睛亮了：“這些都是最新款，比省科研所的還先進。”他從包里掏出本《抗生素生產(chǎn)工藝》，“給你帶的，上面有我畫的重點。”

陸戰(zhàn)野去廚房燒水，蘇瑤和張教授討論生產(chǎn)線布局。小張在旁邊記筆記，筆尖在紙上沙沙響，像春蠶啃桑葉。

“等設(shè)備安裝好，我派兩個學(xué)生來駐點。”張教授喝著熱茶說，“爭取年前出第一批青霉素。”

陸詩涵端著盤炒花生過來，仰著臉問：“張爺爺，青霉素能治咳嗽不？我上次咳嗽，娘給我喝的梨水。”

“能治。”張教授捏了顆花生給她，“以后咱們村的娃生病，再也不用怕了。”

中午留張教授吃飯，陸戰(zhàn)野殺了只老母雞。蘇瑤把雞湯盛給張教授，他喝了兩口就放下筷子，盯著墻上的《農(nóng)田藥材分布圖》看：“你們這的土壤適合種金銀花，明年可以搞個種植基地。”

“我也是這么想的。”蘇瑤指著圖上的山地，“那片荒坡閑著也是閑著，讓鄉(xiāng)親們種藥材，比種玉米劃算。”

陸戰(zhàn)野在旁邊聽著，突然說：“武裝部能幫忙聯(lián)系銷路，部隊醫(yī)院每年都要不少藥材。”

張教授拍著桌子笑：“這就叫產(chǎn)學(xué)研結(jié)合！”

下午張教授去公社考察場地，陸戰(zhàn)野帶著孩子們?nèi)ゴ箨牪拷枳酪巍ＬK瑤在藥廠給聘書套紅綢，二柱子扛著塊木板進來，上面寫著“縣科研所制藥實驗基地”，是他找木匠連夜做的。

“掛在藥廠門口咋樣？”二柱子把木板往門框上比，“紅漆還沒干，得小心點。”

蘇瑤看著那塊木板，突然覺得像場夢。剛下鄉(xiāng)時，她連種麥子都不會，被蘇婉嘲笑“城里姑娘金貴”，如今卻要掛起科研所的牌子。

“娘，我們回來了！”陸星辰舉著串鞭炮沖進院子，是陸戰(zhàn)野從供銷社買的，“李寡婦說明天辦酒席時放。”

陸宇軒抱著個紅布包，里面是陸戰(zhàn)野的軍功章。“爹說要掛在墻上，給小弟弟小妹妹看。”他把軍功章一枚枚擺在桌上，金光閃閃的。

蘇瑤摸著軍功章上的彈痕，想起陸戰(zhàn)野肩上的傷疤。這個在戰(zhàn)場上流血不流淚的男人，昨晚給她揉腿時，卻因為怕弄疼她而小心翼翼。

傍晚，李寡婦帶著幾個婦女來幫忙蒸饅頭。她們在廚房揉面，笑聲從窗戶飄出來，混著面香格外暖心。陸詩涵跟著學(xué)揉面，小手沾著白面粉，在臉上抹成了小花貓。

“蘇丫頭，你這聘書得供起來。”李寡婦的面杖在案板上咚咚響，“咱們村還沒出過女干部呢。”

“就是個做事的崗位。”蘇瑤幫著燒火，火苗舔著鍋底，把她的臉映得通紅，“還得靠大家伙幫忙。”

陸戰(zhàn)野從外面回來，手里拎著個紙包，里面是幾尺紅布。“給孩子們做新衣裳的。”他把布遞給李寡婦，“讓她們酒席上穿得喜慶點。”

陸星辰正在寫請?zhí)匆娂t布眼睛亮了：“爹，能給我的木槍包層紅布不？像舞臺上的長槍。”

“行。”陸戰(zhàn)野笑著答應(yīng)，“再給你妹妹的布娃娃做件紅裙子。”

夜里，蘇瑤躺在床上翻來覆去睡不著。陸戰(zhàn)野以為她不舒服，伸手想摸她的肚子，被她按住手。

“我在想，明天穿啥鞋。”蘇瑤的聲音在黑暗里有點悶，“就那雙藍布鞋吧，你說行嗎？”

陸戰(zhàn)野笑了，把她往懷里帶了帶：“啥鞋都好看。”他頓了頓，聲音沉下來，“以前總覺得虧欠你，沒給你像樣的婚禮。”

“現(xiàn)在就很好。”蘇瑤靠在他胸口，聽著他的心跳，“有聘書，有結(jié)婚證，有孩子們，還有……”她摸了摸肚子，“這倆小家伙。”

窗外的月光照進來，把結(jié)婚證上的照片映得朦朧。蘇瑤想起系統(tǒng)面板上的“軍婚成就”，突然覺得那些虛擬的獎勵，遠不如身邊人的體溫實在。

第二天一早，鄉(xiāng)親們就來幫忙了。男人們搭棚子搬桌椅，女人們洗菜切肉，孩子們在人群里穿梭，像群快樂的小鳥。陸星辰帶著小伙伴們貼喜字，陸宇軒的紅綢木槍成了最搶手的玩具，陸詩涵穿著新做的紅褂子，給每個人鞠躬說“謝謝來吃喜酒”。

蘇瑤穿著紅底碎花棉襖，站在藥廠門口迎接客人。張教授和武裝部的同志來了，公社書記也拄著拐杖來道賀。陸戰(zhàn)野穿著軍裝，胸前別著軍功章，給每個客人敬煙倒茶，忙得額頭冒汗。

開席時，陸戰(zhàn)野牽著蘇瑤的手走到棚子中央。二柱子端著杯酒喊：“讓蘇所長說兩句！”

蘇瑤接過酒杯，看著滿院子的笑臉，突然說不出話。陸戰(zhàn)野在旁邊幫她解圍：“我愛人不善言辭，她的心思都在藥廠和孩子們身上。”他舉起酒杯，“我陸戰(zhàn)野這輩子，最幸運的是娶了她，最驕傲的是看著她把藥廠辦起來。”

滿院子的掌聲驚飛了樹上的麻雀，陸詩涵突然跑到中央，舉起紅布條褂子唱：“我是冬瓜小社員，愛勞動來愛集體……”跑調(diào)的歌聲逗得大家直笑，蘇瑤的眼淚卻突然掉了下來。

張教授碰了碰陸戰(zhàn)野的胳膊，指著遠處的山坡：“你看，那片地明年就能種金銀花了。”

陸戰(zhàn)野順著他指的方向望去，夕陽把山坡染成金紅色。蘇瑤靠在他身邊，肚子里的兩個小家伙輕輕動了一下，像在為這場遲到的婚禮鼓掌。

席散后，陸星辰把客人送的糖果分給弟弟妹妹，陸宇軒的木槍上還纏著紅綢帶，陸詩涵抱著布娃娃在桌邊撿花生。蘇瑤和陸戰(zhàn)野收拾著碗筷，月光灑在他們身上，像層溫柔的紗。

“你看。”陸戰(zhàn)野指著桌上的聘書和結(jié)婚證，“都實現(xiàn)了。”

蘇瑤笑著點頭，突然想起剛下鄉(xiāng)時，在日記本上寫的那句話：“希望日子能像向日葵一樣，永遠朝著光。”如今看來，不僅朝著光，還結(jié)出了飽滿的籽。

系統(tǒng)面板在腦海里閃了閃，蘇瑤沒再看。那些設(shè)備清單和成就獎勵，終究抵不過灶臺上的余溫，抵不過孩子們的笑聲，抵不過身邊這個男人掌心的溫度。人間煙火，大抵就是這樣的。