（一）06:49血日黎明

戈壁盡頭，太陽血紅，像被倒計時戳破的氣球。

車票在林富貴指間燃燒，字面“返程”卻滴著黑血。

倒計時：06:4906:48……

遠處，銀白列車靜靜臥軌，車頭掛著嶄新橫幅：

“K·∞返程即單程06:50”

沈墨竹低聲：“上車是死，不上也是死，但節奏我們說了算。”

唐雪梅哥哥突然咳血，臉色灰白：“別管我……我時間不多了。”

林富貴把車票往空中一拋，血字化作火星：

“那就讓它提前歸零。”

四人沖向列車，背影被拉得極長。

（二）06:45車廂里的空位

車門自動滑開，車廂空無一人，座椅卻都扣著安全帶。

安全帶指示燈閃紅，像四顆心跳。

廣播童聲：“請系好安全帶，返程無回程。”

林富貴掃視車廂，發現每張椅背貼著名牌：

林茍富貴、沈墨竹、唐雪梅、阿九、柯夢、柯振華……

名牌末尾多出一個陌生名字：

K·∞

倒計時：06:40。

沈墨竹按下座椅扶手，扶手彈出微型鍵盤：

“請輸入真名，解鎖安全帶。”

林富貴鍵入：林茍富貴

安全帶“咔”一聲解開，椅背名牌瞬間變黑。

其余三人名牌卻閃紅：

“真名錯誤，倒計時加速。”

倒計時：06:3506:30……

（三）06:30駕駛室的幽靈司機

車廂盡頭是透明駕駛室，空無一人，方向盤卻自己轉動。

全息屏顯示前方軌道：

戈壁→沙漠→斷層→黑洞。

黑洞標注：

“記憶終點K·∞”

倒計時：06:25。

沈墨竹用銅絲撬開控制臺，發現一只黑色盒子，盒蓋寫著：

“心臟交換程序K·∞”

盒子內，是一顆冷凍人心，血管連接列車動力核心。

心跳與倒計時同步：

06:2406:23……

林富貴瞳孔一縮：“列車靠這顆心跑，我們砍斷血管，車停，倒計時停。”

沈墨竹卻按住她：“砍斷，黑洞提前吞噬，我們全死。”

唐雪梅哥哥虛弱開口：“用我替換，我記憶已空，心臟還能跳。”

倒計時：06:20。

（四）06:20心臟替換

手術臺從地板升起，冷光刺眼。

唐雪梅哥哥躺平，林富貴握住手術刀。

刀尖對準冷凍心臟血管，她卻突然反手一刀——

劃破自己掌心，鮮血滴在冷凍心臟上。

心臟瞬間解凍，血管自動連接林富貴手腕。

倒計時：06:1506:14……

機械童聲狂笑：“心臟綁定完成，倒計時繼續。”

林富貴臉色蒼白，卻嘴角上揚：

“綁定我，就等于綁定我的選擇。”

她猛地拔下連接血管，心臟驟停。

列車緊急制動，鐵軌火星四濺。

倒計時：06:1006:09……

（五）06:10黑洞前的岔道

列車急停，前方軌道分叉：

左軌：黑洞右軌：未知

岔道提示牌：

“選擇左軌，記憶歸零；

選擇右軌，真名揭曉。”

林富貴按下控制臺按鈕，岔道自動切換右軌。

右軌盡頭，是一座倒懸的鋼鐵巨城，城墻上的電子屏閃爍：

“K·∞真名之城06:10”

巨城中央，一只機械巨眼睜開，瞳孔里映著林富貴的臉。

機械童聲最后一次響起：

“真名之城，只收留記得自己名字的人。”

倒計時：06:05。

（六）06:05真名之城的鏡子

列車駛入巨城，城門是一面鏡子。

鏡子里，站著不同年齡段的林富貴：

嬰兒、少女、大學生、老太……

每面鏡子下方，刻著一行小字：

“請選擇真正的自己。”

林富貴伸手觸碰少女鏡，鏡子碎裂，露出一條通道。

通道盡頭，是一只透明心臟，心臟里跳動著：

“林茍富貴”

倒計時：06:00。

（七）06:00心臟里的鑰匙

透明心臟自動跳動，血管延伸成一條銀色階梯。

階梯盡頭，是一只金色鑰匙，鑰匙上刻著：

“記憶之鑰K·∞”

林富貴握住鑰匙，心臟瞬間停止跳動。

倒計時：06:0005:59……

機械童聲最后一次響起：

“真名已確認，倒計時歸零。

K·∞即將上線。”

巨城開始崩塌，黃沙漫天。

林富貴攥緊鑰匙，聲音發狠：

“那就讓倒計時歸零，看看到底誰才是K的心臟。”

倒計時：05:5905:58……

——第十六章·完——