泰晤士河底的沉船倉庫此刻已被漲潮的河水吞沒大半，渾濁的水面上漂浮著散落的國際象棋子和泛黃的信紙，十三洲喘息著攀住一根銹蝕的鋼梁，冰冷的河水不斷拍打著他鎖骨下仍在滲血的傷口，每一次涌動都帶來刺骨的疼痛和詭異的熟悉感，這潮汐的節奏竟與他在醫療室昏迷時聽到的機械嗡鳴完全一致。

英吉利站在齊腰深的水中，濕透的白襯衫緊貼著胸膛，隱約露出心口處那道猙獰的舊傷，此刻正隨著他的呼吸微微起伏，仿佛有生命般與潮汐共鳴。

"真相就像這河水，"他突然開口，聲音被水流扭曲得有些陌生，"表面渾濁不堪，深處卻藏著所有人都在尋找的珍珠。

"他的手中緊握著那張泛黃的照片，相紙邊緣已在水中軟化，年輕時的法蘭西在鏡頭里笑得恣意張揚，左手搭在英吉利肩上，右手卻藏在背后，那個小動作與現在如出一轍。

十三洲的視線突然模糊，河水似乎變得溫暖起來，帶著某種熟悉的香水味。

他看見水面上浮現出淡金色的紋路，組成復雜的基因鏈圖案，與他在醫療室幻覺中看到的完全一致。

"記憶誘發劑..."他喃喃自語，突然嗆進一口河水，咸澀中竟帶著蜂蜜的甜味，就像法蘭西總愛加在紅茶里的那種阿姆斯特丹特供蜂蜜。

英吉利艱難地涉水走來，從大衣內袋掏出一個防水銅管，倒出的不是文件，而是一朵被樹脂封存的黑玫瑰，花瓣上用極細的針尖刻滿了數學公式，正是劍橋實驗室當年被焚毀的研究資料。

"她從來就不想傷害我們，"英吉利的聲音帶著罕見的顫抖，"只是想讓我們想起..."他的話被突然涌來的大浪打斷，兩人同時被沖向下沉的船骸深處。

在徹底沉入黑暗的前一刻，十三洲的手指觸到了船壁上的刻痕，是他七歲時用手術刀刻下的幼稚筆跡："RESONANCETEST4"。

氧氣即將耗盡時，他感到英吉利的手抓住了他的衣領，將某個金屬物塞進他傷口中，那枚懷表的齒輪，邊緣還帶著體溫。

當齒輪接觸血液的瞬間，無數記憶碎片如潮水般涌來：法蘭西穿著白大褂在實驗室哄他吃下摻著誘發劑的巧克力，英吉利偷偷調換實驗報告時顫抖的手指，還有自己當年在知情同意書上簽下的歪歪扭扭的名字。

河水的壓力越來越大，十三洲在窒息中看見英吉利胸口舊傷突然綻開，里面露出的不是血肉，而是密密麻麻的電路板，但下一秒他就意識到那是缺氧產生的幻覺，因為英吉利正用最原始的方式為他渡氣，兩人肺里最后的氣息交換著跨越了二十年的愧疚與不甘。

浮出水面時，黎明的曙光正刺破濃霧，十三洲趴在漂流的木箱上劇烈咳嗽，吐出的河水里帶著血絲和細小的金屬顆粒。

英吉利在不遠處掙扎著保持平衡，手中的黑玫瑰不知何時已經綻放，樹脂封印碎裂后，花瓣上的公式遇水發光，將周圍的水面染成詭異的幽藍色。

"現在你明白了，"英吉利喘息著指向遠方，法蘭西的潛艇正消失在河灣處，潛望鏡上系著的鳶尾花絲巾在風中飄蕩，"她選擇成為潮汐，而不是棋子。

"十三洲摸向仍在作痛的鎖骨，發現那里不知何時被植入了一枚珍珠，表面刻著微縮的航海圖是法蘭西左耳上常年戴著的那只耳釘。

河水的咸腥中，他終于嘗出了那段記憶里一直被忽略的味道：不是毒藥，不是謊言，而是當年實驗室里三人分食的那塊黑巧克力，苦得讓人永遠無法忘記。