1937年12月12日下午5時(shí)。

金陵衛(wèi)戍司令部的地下掩體里，潮濕的混凝土墻壁滲出細(xì)密的水珠，混合著硝煙與汗液的氣味在空氣中凝結(jié)。會(huì)議桌上的煤油燈搖曳著昏黃的光，將圍坐的將領(lǐng)們的身影扭曲地投射在墻上，像一群困獸的剪影。

炮聲由遠(yuǎn)及近，每一聲悶響都讓頭頂?shù)纳惩馏鹇洌?xì)碎的塵埃在光束中飄浮，仿佛時(shí)間也被炸得支離破碎。

中華門(mén)陷落的消息剛剛傳來(lái)，紫金山防線的槍聲漸稀。第6師團(tuán)的膏藥旗已經(jīng)插上主峰，日軍正從東南兩翼向城內(nèi)擠壓，像一把漸漸收攏的鐵鉗。

唐升置站在鋪滿作戰(zhàn)地圖的長(zhǎng)桌前，他的手指無(wú)意識(shí)地摩挲著地圖上被紅鉛筆圈出的"中華門(mén)"字樣，墨跡早已被汗水暈開(kāi)。他解開(kāi)風(fēng)紀(jì)扣，喉結(jié)艱難地滾動(dòng)了一下，仿佛有千鈞重量壓在聲帶上：

"諸位。"

聲音沙啞得像粗糲的砂紙刮過(guò)。參謀們垂首盯著自己的靴尖，沒(méi)有人抬頭。他們知道接下來(lái)會(huì)聽(tīng)見(jiàn)什么。角落里，憲兵副司令長(zhǎng)官瀟山令突然繃直了脊背，軍裝下肌肉虬結(jié)，像一張拉滿的弓。

唐升置接過(guò)副官遞來(lái)的電文，薄薄的紙張?jiān)谒搁g簌簌作響。燈光下"總裁手諭"四個(gè)字刺得人眼眶生疼。"衛(wèi)參作字第36號(hào)命令。"他頓了頓，喉間泛起的血腥氣讓每個(gè)字都帶著銹味。

"各部……即刻分路突圍，伺機(jī)渡江。"

話音未落，掩體頂部的塵土突然暴雨般傾瀉，一發(fā)150毫米榴彈炮在三十米外炸開(kāi)。搖晃的燈影中，有人碰翻了茶杯，褐色的茶漬在作戰(zhàn)地圖上漫延，像一道正在潰散的防線。

"這不可能！"

瀟山令霍然起身，橡木椅腿在水泥地面上刮出令人牙酸的銳響。他右拳抵住桌沿，手背上的青筋在煤油燈下蜿蜒如蚯蚓，左肩的憲兵銀徽被震得微微顫動(dòng)。

"中華門(mén)雖破，但光華門(mén)的碉堡群還在交火！"

他的聲音像淬火的鋼刀劈開(kāi)凝滯的空氣。

"城內(nèi)十多萬(wàn)將士還在浴血拼殺，幾十萬(wàn)百姓眼巴巴望著我們....."

參謀長(zhǎng)周瀾突然用鋼筆尾端敲了敲搪瓷杯，金屬相擊的脆響截?cái)嗔嗽捳Z(yǔ)。

"蕭副司令！"

他鏡片后的眼睛冷得像冰。

"電令是總裁下親自下達(dá)的。您要帶著憲兵隊(duì)造反？"

瀟山令的拳頭砸向桌面，三個(gè)搪瓷杯同時(shí)跳起來(lái)，褐黃的茶湯潑灑在標(biāo)著"雨花臺(tái)"的等高線上。

"造反？我造的是天理王法！"

他眼球布滿血絲，喉結(jié)上下滾動(dòng)。

"現(xiàn)在下令撤退？各部的電臺(tái)早被炸爛了七成！沒(méi)有渡船，沒(méi)有掩護(hù)陣地，這他媽你管這叫撤退？"

他突然扯開(kāi)領(lǐng)口。

"你們這是把前線的將士們趕上屠宰場(chǎng)！"

唐升置的指尖深深掐進(jìn)太陽(yáng)穴。窗外又一輪炮擊襲來(lái)，吊燈的鐵鏈發(fā)出垂死般的吱呀聲，他的影子在墻上碎成扭曲的幾段。

"鐵儂..."

他聲音里帶著嗎啡鎮(zhèn)痛后的虛浮。

"挹江門(mén)觀測(cè)哨報(bào)告，日軍坦克已經(jīng)開(kāi)到三漢河..."

"那就放燃燒瓶！拆門(mén)板堵巷子！"

瀟山令一把掀開(kāi)軍裝下擺，露出腰間的中正劍。

"唐司令，七天前您對(duì)著《中央日?qǐng)?bào)》的鏡頭怎么說(shuō)？'官兵殉國(guó)，生者填溝'.......現(xiàn)在溝還沒(méi)填滿呢！"

角落里突然傳來(lái)鋼筆折斷的脆響。副司令王敬玖捏著斷成兩截的派克筆，慢條斯理地擦拭指尖墨水：

"瀟副司令，戰(zhàn)爭(zhēng)不是戲臺(tái)子。我第87師三個(gè)團(tuán)長(zhǎng)今早殉國(guó)，教導(dǎo)總隊(duì)打的剩不到一個(gè)營(yíng)..."

"所以就能理直氣壯地當(dāng)逃兵了？"

瀟山令突然笑起來(lái)，露出沾著血絲的牙齒。他抓起桌上的《陣中日?qǐng)?bào)》，頭版照片里唐升置正在中山陵前閱兵。

"王副司令，您知道現(xiàn)在下關(guān)碼頭什么光景？"

報(bào)紙?jiān)谒种畜l(fā)抖。

"潰兵在拆民房的門(mén)板當(dāng)筏子，老百姓抱著孩子往江里跳，而司令部的小火輪，就拴在煤炭港的柳樹(shù)下！"

唐升置猛地按住腰間槍套，黃呢軍裝的肩章金線突然崩斷一綹。

"執(zhí)行命令！"

他聲音嘶啞得不像活人。

"36師、88師向東南突圍，憲兵三團(tuán)殿后..."

瀟山令緩緩戴上軍帽。墻上的德國(guó)掛鐘開(kāi)始報(bào)時(shí)，齒輪咬合的聲響中，他腰間的銅哨隨步伐輕輕晃動(dòng)。

"唐司令！"

他在門(mén)口站定，逆光中的背影像塊生鐵。

"我的憲兵隊(duì)會(huì)守到最后一刻！好讓您記得，金陵城的火是怎么燒起來(lái)的。"

門(mén)軸轉(zhuǎn)動(dòng)的呻吟吞沒(méi)了余音。會(huì)議室突然活了過(guò)來(lái)，副官們小跑著傳遞文件，有人踢翻了痰盂。周瀾摸出懷表看了一眼，表蓋上刻著"精忠報(bào)國(guó)"四字。那是民國(guó)二十五年廬山軍官訓(xùn)練團(tuán)的結(jié)業(yè)禮。

唐升置盯著地圖上那片茶漬。擴(kuò)散的水痕正慢慢吞噬"紫金山"三個(gè)字，像極了昨天傍晚看到的景象：

夕陽(yáng)把鐘山照成血痂色，潰兵們螞蟻般沿著中山北路往江邊爬。他忽然想起就職那天，總裁在黃埔路官邸給他披上斗篷時(shí)說(shuō)的話：

"孟瀟啊，金陵城的風(fēng)水養(yǎng)人..."

"司令..."

副官的聲音輕得像片落葉，煤油燈將他的影子投在墻上，細(xì)長(zhǎng)得像把刀。

唐升置的視線粘在地圖上。上面代表日軍的紅色箭頭已經(jīng)刺入金陵城的心臟。

"8點(diǎn)整...煤炭港三號(hào)碼頭..."

副官侍立一旁，公文包里的船票露出一角，燙金的"特別通行證"字樣在昏暗里格外刺目。

唐升置緩緩起身，將呢子大衣搭在臂彎。身后傳來(lái)此起彼伏的電話鈴聲，有人用上海話對(duì)著話筒低吼：

"儂馬上派車(chē)到后門(mén)！"

文件柜的抽屜被粗暴拉開(kāi)，金屬碰撞聲中，他聽(tīng)見(jiàn)鋼印重重蓋在什么證件上的悶響。

走廊的玻璃窗映出紫金山方向的火光，像有人在天際線撕開(kāi)一道潰爛的傷口。遠(yuǎn)處傳來(lái)悶雷般的爆炸聲。唐升置突然站住，盯著墻上那幅《金陵全圖》。三天前參謀們還在這上面用藍(lán)鉛筆標(biāo)注反擊路線，現(xiàn)在只剩密密麻麻的紅叉，像一群嗜血的蜈蚣爬滿城墻。

"司令？車(chē)備好了..."

副官遞來(lái)手套，羊皮料子散發(fā)著嶄新的皮革味。

唐升置最后望了一眼作戰(zhàn)室。

當(dāng)他鉆進(jìn)轎車(chē)時(shí)，玄武門(mén)方向突然騰起沖天火光。司機(jī)下意識(shí)縮了縮脖子，后視鏡里，唐升置看見(jiàn)自己的臉被爆炸映得忽明忽暗，眼窩處的陰影深得能藏進(jìn)整個(gè)金陵城的冤魂。引擎轟鳴中，衛(wèi)戍司令部大樓的輪廓漸漸模糊，而城北的天空正被染成詭異的橘紅色。

此刻的金陵城，即將迎來(lái)人類戰(zhàn)爭(zhēng)史上最漫長(zhǎng)的黑夜。