走出店門(mén)時(shí)，夕陽(yáng)正把街道染成蜂蜜色。蘇晚拎著購(gòu)物袋，手指勾著顧沉舟的小指，忽然想起蘇晴早上說(shuō)的“何宸瑜訂奶茶”，忍不住笑：“你說(shuō)何宸瑜現(xiàn)在是不是正在裁縫店算今天的外賣(mài)錢(qián)？”

顧沉舟替她擋開(kāi)迎面走來(lái)的自行車(chē)，聲音里帶著笑意：“說(shuō)不定在研究下午茶訂什么，畢竟張姐的口味比客戶還難猜。”

晚風(fēng)卷著梧桐葉掠過(guò)腳邊，蘇晚低頭看了看身上的新裙子，鈴蘭刺繡蹭著鎖骨，像顧沉舟剛才替她整理衣領(lǐng)時(shí)的指尖，輕輕的，帶著點(diǎn)化不開(kāi)的暖。

她忽然停下腳步，踮腳在他臉頰親了一下，陽(yáng)光落在兩人相貼的皮膚上，像撒了把不會(huì)融化的糖。

傍晚的巴黎開(kāi)始漫起煙火氣，塞納河邊的夜市剛支起攤，烤香腸的焦香混著洋蔥味飄過(guò)來(lái)，蘇晚吸了吸鼻子，突然停下腳步：“顧沉舟，我想吃那個(gè)。”

她指著街角的燒烤攤，穿條紋衫的老板正舉著鐵簽翻動(dòng)烤魷魚(yú)，油星濺在炭火上“滋滋”響，魷魚(yú)須卷成了小卷，裹著的辣椒粉在夕陽(yáng)下泛著紅。

顧沉舟皺眉看了眼那黑乎乎的鐵架，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)——以前助理連路邊咖啡店的外帶杯都要擦三遍才遞給他，更別說(shuō)這種煙火繚繞的攤子。

“不衛(wèi)生。”他拉著她的手想往前走，卻被蘇晚拽住。她仰頭看他，眼里映著烤攤的火光：“就嘗一串，你看那老板烤得油亮亮的，肯定好吃。”說(shuō)話間，又一串烤蘑菇刷上了醬汁，香氣像長(zhǎng)了腿，直往人鼻子里鉆。

顧沉舟最終還是妥協(xié)了，找了張折疊小桌坐下時(shí)，塑料凳發(fā)出“咯吱”的輕響，他下意識(shí)撣了撣褲腿，卻被蘇晚按住手：“別撣，越撣越臟。”她已經(jīng)跑去跟老板點(diǎn)單，手指點(diǎn)著鐵板上的食材：“兩串烤魷魚(yú)，要多放辣；再來(lái)四串烤蘑菇，刷蜂蜜醬……對(duì)了，有啤酒嗎？”

老板舉著個(gè)玻璃瓶晃了晃，標(biāo)簽上的法語(yǔ)蘇晚看不懂，只知道是本地的小麥啤酒。顧沉舟看著她拎著啤酒瓶跑回來(lái)，瓶身凝著水珠，沾濕了她的指尖：“你以前從不碰這些。”蘇晚擰開(kāi)瓶蓋，“砰”的一聲輕響，泡沫冒出來(lái)濺在她手背上，她舌頭一舔，笑得像偷喝了酒的貓：“以前沒(méi)你陪我吃啊。”

烤魷魚(yú)剛遞上桌，蘇晚就咬了一大口，魷魚(yú)須的韌勁混著辣椒粉的嗆，讓她瞇起了眼。顧沉舟被她的樣子逗笑，拿起另一串猶豫著，蘇晚直接把魷魚(yú)須塞到他嘴邊：“嘗嘗嘛，就一口。”

他被迫咬了一小口，辣味剛在舌尖炸開(kāi)，就被蘇晚遞來(lái)的啤酒堵了嘴——冰涼的液體滑過(guò)喉嚨，帶著點(diǎn)麥香，居然沒(méi)想象中難喝。

“怎么樣？”蘇晚盯著他的臉。顧沉舟沒(méi)說(shuō)話，卻自己拿起烤蘑菇咬了一口，蜂蜜的甜混著炭火的焦香漫開(kāi)來(lái)，他忽然發(fā)現(xiàn)，這種帶著煙火氣的味道，比餐廳里精準(zhǔn)到秒的牛排更讓人放松。

蘇晚正吃得歡，眼角余光瞥見(jiàn)不遠(yuǎn)處的巷口——八個(gè)黑衣保鏢筆挺地站著，像八棵不動(dòng)的樹(shù)，連視線都齊刷刷盯著她們這桌，手里的對(duì)講機(jī)偶爾“滋滋”響兩聲。她忽然推了推顧沉舟的胳膊：“讓他們也過(guò)來(lái)吃點(diǎn)吧，站著多累。”

顧沉舟皺眉：“他們有規(guī)定。”蘇晚卻已經(jīng)揚(yáng)聲朝那邊喊：“過(guò)來(lái)一起吃啊！老板，再加十串烤腸，五瓶啤酒！”保鏢們面面相覷，看了眼顧沉舟的臉色，見(jiàn)他沒(méi)反對(duì)，才拘謹(jǐn)?shù)刈哌^(guò)來(lái)，兩兩一組擠在折疊凳上，手都不知道往哪放。

“坐啊，”蘇晚把啤酒往他們面前推，“別客氣，你們老板買(mǎi)單。”顧沉舟無(wú)奈地笑，從錢(qián)包里抽出幾張歐元遞給老板：“再來(lái)兩盤(pán)烤蔬菜，多放黑胡椒。”

不知是誰(shuí)先拿起了烤腸，咬下去的脆響打破了沉默。接著有人開(kāi)了啤酒，“砰”的碰瓶聲此起彼伏，連最嚴(yán)肅的領(lǐng)頭保鏢都被蘇晚塞了串烤魷魚(yú)，耳尖紅得像被炭火燙過(guò)。

顧沉舟看著這場(chǎng)景，忽然覺(jué)得手里的啤酒瓶格外暖——以前總覺(jué)得這些煙火氣太粗糲，如今看著蘇晚笑盈盈地給保鏢分紙巾，看她被辣椒粉嗆得直咳嗽，卻還舉著魷魚(yú)跟人碰杯，才明白所謂的“規(guī)矩”，原來(lái)抵不過(guò)身邊人的一句“一起吃”。

夜市的燈漸漸亮起來(lái)，把十個(gè)人的影子拉得老長(zhǎng)，混在烤攤的油煙里，像幅熱鬧的畫(huà)。蘇晚的鼻尖沾了點(diǎn)辣椒粉，顧沉舟伸手替她擦掉，指尖被她抓住，按在自己啃了一半的烤蘑菇上：“你嘗嘗這個(gè)，真的好吃。”

他咬了一口，蘑菇的汁水混著蜂蜜醬在舌尖散開(kāi)，確實(shí)比餐廳里的精致菜肴多了點(diǎn)鮮活的香。

遠(yuǎn)處的埃菲爾鐵塔開(kāi)始閃爍燈光，像撒了把星星在天上，而眼前的炭火、啤酒、笑鬧聲，比任何星光都讓人覺(jué)得踏實(shí)——原來(lái)有些“不喜歡”，只是沒(méi)遇到那個(gè)讓你心甘情愿破例的人。

次日，海城的正午陽(yáng)光把無(wú)痕酒店的白色廊柱曬得發(fā)燙，蘇晴踩著細(xì)高跟下車(chē)時(shí)，李經(jīng)理已經(jīng)捧著菜單站在門(mén)廊下，孔雀石袖扣在陽(yáng)光下閃著冷光——顯然是特意換的，想壓過(guò)蘇晴昨天給石無(wú)痕的那對(duì)。

“石總，蘇小姐，”他微微躬身，語(yǔ)氣比冰鎮(zhèn)香檳還涼，“今天的海鮮池剛到了東星斑，還有澳洲和牛，您看……”話沒(méi)說(shuō)完就被蘇晴打斷：“不吃這些，今天想吃點(diǎn)清淡的。”

李經(jīng)理的笑容僵了半秒，趕緊翻菜單：“那……雪菜黃魚(yú)面？廚師長(zhǎng)的拿手菜，黃魚(yú)是今早剛從舟山運(yùn)的。”蘇晴挑眉：“上次不是說(shuō)黃魚(yú)要提前三天訂嗎？”李經(jīng)理額角滲出點(diǎn)細(xì)汗：“是……是我連夜讓人調(diào)的貨。”

石無(wú)痕替蘇晴推開(kāi)玻璃門(mén)，香氛系統(tǒng)送來(lái)的白茶香漫過(guò)鼻尖：“就吃黃魚(yú)面，多加雪菜。”

他記得蘇晴昨天說(shuō)嗓子有點(diǎn)干，雪菜開(kāi)胃又不膩。李經(jīng)理趕緊應(yīng)“是”，轉(zhuǎn)身時(shí)腳步快得像在逃命，生怕再多說(shuō)一句就露餡——那黃魚(yú)明明是昨天剩下的，他臨時(shí)讓人換了冰塊，假裝是新到的。

包廂里的落地窗正對(duì)著江景，正午的陽(yáng)光把江水照得像塊融化的銀箔。蘇晴剛坐下，就見(jiàn)李經(jīng)理親自端著面進(jìn)來(lái)，青花瓷碗冒著白汽，雪菜的鮮混著魚(yú)湯的香涌過(guò)來(lái)。“蘇小姐，您看這湯色，”他指著奶白的魚(yú)湯邀功，“熬了整整四個(gè)小時(shí)，只放了姜片和蔥段。”

蘇晴沒(méi)接話，用筷子挑了挑面條——細(xì)得像銀絲，裹著湯汁顫巍巍的。石無(wú)痕替她把醋瓶往近推了推：“你愛(ài)吃酸，少放點(diǎn)。”蘇晴剛倒了點(diǎn)醋，就見(jiàn)李經(jīng)理又端來(lái)碟醉蟹：“這是特意給您留的母蟹，黃滿得快溢出來(lái)了。”

“我不愛(ài)吃醉的。”蘇晴把碟子往旁邊推了推，語(yǔ)氣淡得像在說(shuō)天氣。李經(jīng)理的手僵在半空，石無(wú)痕適時(shí)開(kāi)口：“撤了吧，給蘇晴換碟清蒸秋葵。”他說(shuō)話時(shí)沒(méi)抬頭，正替蘇晴把面條吹涼，熱氣拂過(guò)他的睫毛，像在上面鍍了層金。

李經(jīng)理悻悻地退出去，剛走到門(mén)口就撞見(jiàn)何宸瑜——他拎著個(gè)保溫袋，里面是張姐剛做的綠豆糕，特意讓他送來(lái)給蘇晴當(dāng)下午茶。“李經(jīng)理好啊，”何宸瑜笑得像朵花，故意晃了晃手里的保溫袋，“晴姐說(shuō)想吃張姐做的綠豆糕，我特意跑一趟。”

李經(jīng)理從鼻子里“哼”了一聲，側(cè)身讓他過(guò)去，眼神像淬了冰：“石總和蘇小姐在吃飯，別打擾。”何宸瑜才不管他，推門(mén)就喊：“晴姐！您要的綠豆糕！”

蘇晴看到保溫袋眼睛一亮，石無(wú)痕抬頭看了眼何宸瑜，嘴角噙著點(diǎn)笑意：“進(jìn)來(lái)吧，剛好渴了。”何宸瑜把綠豆糕擺在桌上，翠綠的糕體上印著朵小蓮花，是張姐用模子壓的。“張姐說(shuō)放了薄荷，解膩，”他獻(xiàn)寶似的，“比酒店的甜點(diǎn)健康。”

李經(jīng)理端著秋葵進(jìn)來(lái)時(shí)，正撞見(jiàn)蘇晴咬了口綠豆糕，眼睛彎得像月牙：“確實(shí)比上次吃的馬卡龍清爽。”他把秋葵往桌上一放，瓷盤(pán)發(fā)出輕響，像是在發(fā)脾氣。石無(wú)痕瞥了他一眼，沒(méi)說(shuō)話，只是把綠豆糕往蘇晴面前推了推。

何宸瑜假裝沒(méi)看見(jiàn)李經(jīng)理的臉色，從包里摸出張紙條：“晴姐，這是下周的下午茶清單，我跟張姐商量著訂的，您看看合不合口味？”蘇晴接過(guò)來(lái)，上面用鉛筆寫(xiě)著：“周一：銀耳羹；周二：楊枝甘露；周三：綠豆糕……”每天都標(biāo)著“張姐親手做”或“訂晴姐愛(ài)吃的那家”。

“挺好，”蘇晴笑著點(diǎn)頭，“就按這個(gè)來(lái)。”何宸瑜剛想再說(shuō)兩句，就被李經(jīng)理用眼神趕了出去——再待下去，他這二把手的面子都要掛不住了。

包廂里重新安靜下來(lái)，蘇晴喝著魚(yú)湯，忽然想起什么：“剛才何宸瑜脖子上是不是貼了創(chuàng)可貼？”石無(wú)痕想了想：“好像是，早上聽(tīng)張姐說(shuō)他關(guān)店門(mén)時(shí)被門(mén)夾了下。”蘇晴皺眉：“怎么這么不小心，回頭讓他去醫(yī)院看看。”

李經(jīng)理在旁邊聽(tīng)著，心里更不是滋味——自己昨天崴了腳都沒(méi)吭聲，這小子不過(guò)貼個(gè)創(chuàng)可貼，居然能讓蘇晴記掛。他忽然明白，有些在意從來(lái)不用刻意表現(xiàn)，就像石無(wú)痕記得蘇晴不愛(ài)吃醉蟹，蘇晴惦記何宸瑜的創(chuàng)可貼，而這些，都和他精心準(zhǔn)備的黃魚(yú)面、孔雀石袖扣無(wú)關(guān)。

吃完面起身時(shí)，蘇晴把沒(méi)吃完的綠豆糕塞進(jìn)帆布包：“帶回去當(dāng)下午茶。”李經(jīng)理想接手拎包，卻被石無(wú)痕搶先一步，指尖自然地勾住包帶——那包帶被蘇晴拎久了，磨出點(diǎn)毛邊，他卻從沒(méi)提過(guò)讓她換個(gè)新的。

走到門(mén)廊下，蘇晴忽然回頭對(duì)李經(jīng)理說(shuō)：“下次別弄那些虛的，實(shí)在點(diǎn)好。”李經(jīng)理愣在原地，看著兩人的身影消失在陽(yáng)光下，手里的菜單被風(fēng)掀得嘩嘩響，像在替他數(shù)著那些爭(zhēng)錯(cuò)了的心意。