海城的清晨六點(diǎn)，露水剛打濕向日葵幼苗的葉子。石無痕蹲在地里給幼苗澆水時(shí)，手機(jī)震了震——是顧沉舟發(fā)來的照片：冰島的苔原上，蘇晚正舉著朵黃色小花笑，背景里的極光還沒完全褪去，像塊淡綠色的紗巾。

“冰島現(xiàn)在是晚上十點(diǎn)，”顧沉舟的消息跟著進(jìn)來，“這花叫‘北極罌粟’，晴晴肯定喜歡，石無痕記得查下海城能不能種。對(duì)了，蘇晚說看到花就想起晴晴畫的向日葵，連花瓣歪的角度都一樣。”

石無痕對(duì)著照片比對(duì)幼苗的長(zhǎng)勢(shì)，蘇晴抱著早餐跑過來：“是不是我姐發(fā)照片了？冰島現(xiàn)在晚上十點(diǎn)，她們?cè)摶孛袼蘖税桑俊彼郎愡^來看照片，忽然指著北極罌粟的花莖，“你看這道彎，像不像我畫的第20次煙囪草稿？”

石無痕低笑：“何止像，簡(jiǎn)直是照著畫的。”他把手機(jī)揣進(jìn)兜里，遞給她一個(gè)溫?zé)岬娜獍昂３窃缟狭c(diǎn)半，吃完我們?nèi)ベI花架，冰島的花能長(zhǎng)到半米高，你的向日葵也得搭架子。”

蘇晴咬著肉包點(diǎn)頭，忽然想起什么：“冰島晚上十點(diǎn)半了，我姐肯定在喝熱可可，姐夫有沒有給她放棉花糖？”

石無痕剛要回答，蘇晚的視頻就打了進(jìn)來。鏡頭里她舉著馬克杯，杯口浮著顆棉花糖：“晴晴猜得真準(zhǔn)！顧沉舟說這是‘冰島限定款’，比維也納的甜三分。對(duì)了，你們那邊早上七點(diǎn)，太陽該出來了，記得給幼苗轉(zhuǎn)個(gè)方向，讓它們朝著光長(zhǎng)。”

“知道啦，”蘇晴舉著手機(jī)對(duì)著幼苗拍，“石無痕早就查過了，海城的太陽從東南方升起，我們把花盆都轉(zhuǎn)好了！”

冰島的午夜十二點(diǎn)，蘇晚靠在顧沉舟肩上看極光紀(jì)錄片。屏幕里的綠光忽明忽暗，她忽然指著一幀畫面說：“這團(tuán)綠光的形狀，像晴晴昨天捏的黏土向日葵。”顧沉舟湊近看，果然，那不規(guī)則的輪廓里，藏著花瓣的弧度。

手機(jī)在桌上震動(dòng)，是何宸瑜發(fā)來的“緊急匯報(bào)”：“石總讓我買的向日葵生長(zhǎng)燈到了！他說冰島的日照時(shí)間短，得用燈補(bǔ)光，讓我按冰島的白天時(shí)長(zhǎng)算開燈時(shí)間——現(xiàn)在海城早上八點(diǎn)，我正蹲在地里調(diào)定時(shí)器呢……”

蘇晚笑著把消息給顧沉舟看：“石無痕這是把向日葵當(dāng)項(xiàng)目做了，連補(bǔ)光都要復(fù)刻冰島環(huán)境。”

顧沉舟握住她的手，指尖劃過她手腕上的銀鏈——鏈墜是片銀杏葉，和石無痕折給蘇晴的風(fēng)車同個(gè)形狀。“他連這個(gè)都學(xué)，”顧沉舟低笑，“上次視頻看到我給你戴鏈墜，轉(zhuǎn)頭就去給晴晴編紅繩，說要‘比銀杏葉更結(jié)實(shí)’。”

海城的上午十點(diǎn)，蘇晴在畫室給向日葵畫成長(zhǎng)記錄。石無痕坐在旁邊翻冰島旅游攻略，忽然指著一頁說：“這里有個(gè)向日葵花田，七月開花，剛好在極光季末尾——我們明年這個(gè)時(shí)候來，讓你的畫里的場(chǎng)景成真。”

蘇晴湊過去看，花田的照片里，黃色花海延伸到天邊，與遠(yuǎn)處的極光連成一片。“冰島七月的白天特別長(zhǎng)吧？”她數(shù)著手指，“海城七月是晚上，我們?cè)谀沁吙慈粘鰰r(shí)，家里的向日葵正對(duì)著月亮呢。”

“差三個(gè)小時(shí)，”石無痕拿出筆在攻略上標(biāo)注，“冰島日出是凌晨三點(diǎn)，海城是凌晨六點(diǎn)，等我們看完日出拍照片，剛好能趕上你姐在海城吃早餐。”

冰島的凌晨?jī)牲c(diǎn)，極光在天幕上織成張綠網(wǎng)。蘇晚對(duì)著直播鏡頭揮手時(shí)，看到屏幕里蘇晴舉著畫紙同步揮手——畫里的極光和現(xiàn)實(shí)的極光完美重合，只是畫里多了行字：“冰島02:00=海城10:00，我們共享同一片光呀。”

顧沉舟從背后輕輕環(huán)住她，在她耳邊說：“你看，時(shí)差從來沒隔開過什么。就像這光，既照亮了冰島的夜空，也暖了海城的畫紙。”

蘇晚笑著點(diǎn)頭，忽然覺得，那些被反復(fù)計(jì)算的時(shí)差，那些跨越經(jīng)度的惦記，早已像向日葵的根須，悄悄在兩個(gè)城市的土壤里蔓延，把所有的等待和期待，都釀成了最甜的時(shí)光。

海城的午后四點(diǎn)，蘇晴蹲在向日葵幼苗前，數(shù)著新冒出來的葉片。石無痕舉著尺子量高度，忽然說：“冰島現(xiàn)在早上八點(diǎn)，你姐他們?cè)撊タ傣L魚了。顧沉舟發(fā)消息說，準(zhǔn)備租艘船，讓蘇晚姐體驗(yàn)‘追光’——追鯨魚的光。”

蘇晴指尖碰了碰葉片上的露珠：“鯨魚會(huì)發(fā)光嗎？”

“不會(huì)，但躍出水面時(shí)，陽光照在背上會(huì)反光，”石無痕翻開手機(jī)里的資料圖，“就像你畫的煙囪頂，總愛涂高光。冰島早上八點(diǎn)半，他們的船剛出海，晴晴要不要猜，第一條鯨魚會(huì)在幾點(diǎn)出現(xiàn)？”

蘇晴掰著手指算：“冰島九點(diǎn)？那海城就是下午五點(diǎn)，我剛下課。石無痕你說，我姐看到鯨魚時(shí)，會(huì)不會(huì)想起我畫的‘噴水煙囪’？”

正說著，蘇晚的視頻請(qǐng)求彈了進(jìn)來。鏡頭晃得厲害，能聽到海風(fēng)呼嘯的聲音：“晴晴快看！剛有條座頭鯨躍起來了！”畫面里，灰黑色的巨鯨劃過水面，濺起的浪花在陽光下閃成碎銀，“像不像你上次畫的‘超級(jí)煙囪噴水’？”

“像！太像了！”蘇晴舉著手機(jī)對(duì)著幼苗，“你看你的向日葵寶寶，長(zhǎng)到五厘米了！石無痕說按冰島的生長(zhǎng)速度，它們?cè)撻L(zhǎng)側(cè)芽了。”

石無痕接過手機(jī)，鏡頭對(duì)準(zhǔn)蘇晴被陽光曬紅的臉頰：“蘇晚姐，冰島現(xiàn)在上午九點(diǎn)，風(fēng)大，讓顧總把你外套拉鏈拉好。海城下午五點(diǎn)半，我們準(zhǔn)備去吃你愛吃的那家麻辣燙，替你多加點(diǎn)醋。”

掛了視頻，蘇晴往石無痕手里塞了顆糖：“你連我姐愛吃醋都記得。”

“你說過三次，”他剝開糖紙放進(jìn)嘴里，甜味漫開時(shí)想起蘇晴的話——“我姐吃麻辣燙，醋要多到能當(dāng)湯喝”，“就像我記得冰島和海城的時(shí)差，不是因?yàn)榭桃馑悖且驗(yàn)榭傁胫憬隳沁呍谧鍪裁础！?/p>

冰島的中午十二點(diǎn)，船靠岸時(shí)，蘇晚的圍巾上沾了層海鹽。顧沉舟替她拍掉鹽粒，手機(jī)忽然震動(dòng)，是石無痕發(fā)來的照片：海城的麻辣燙店里，蘇晴舉著碗笑，碗里飄著滿滿一勺醋，旁邊石無痕的碗里卻幾乎沒醋。

“晴晴說要替你喝醋，”顧沉舟念著消息，“還說冰島中午十二點(diǎn)，該吃鱈魚飯了，讓你別只啃面包。”

蘇晚看著照片笑出聲，剛要回復(fù)，就見服務(wù)員端來鱈魚飯，盤子邊緣畫著朵小向日葵。“你看，”她舉著盤子拍給顧沉舟，“連冰島的廚師都知道我在想什么。”

海城的晚上七點(diǎn)，晚霞把天空染成蜂蜜色。蘇晴趴在石無痕肩上看他手機(jī)里的冰島地圖，忽然指著一個(gè)紅點(diǎn)：“這里是你們住的民宿吧？離冰河湖好近。”

“嗯，”石無痕放大地圖，“冰島現(xiàn)在下午三點(diǎn)，你姐他們正往冰河湖走，說要去撿浮冰當(dāng)‘天然冰塊’，泡威士忌喝。”

“那海城晚上七點(diǎn)半，他們那邊下午三點(diǎn)半，太陽還沒下山呢，”蘇晴數(shù)著地圖上的距離，“浮冰會(huì)不會(huì)像我畫的‘透明煙囪’？石無痕你說，等我們?nèi)サ臅r(shí)候，能不能把向日葵花瓣凍在冰里？”

他忽然低頭，在她耳邊輕聲說：“我查過了，冰河湖的冰能保存三個(gè)月，明年夏天我們帶花瓣來，凍成‘永恒的向日葵’，時(shí)差再變，它們也不會(huì)化。”

冰島的傍晚六點(diǎn)，夕陽把冰河湖的浮冰染成金紅色。蘇晚蹲在湖邊撿冰，顧沉舟舉著相機(jī)拍她，鏡頭里忽然闖入塊心形浮冰，冰里映著晚霞，像塊融化的琥珀。

“石無痕說，晴晴畫了張‘冰與花’的圖，”顧沉舟放下相機(jī)，幫她把浮冰放進(jìn)保溫盒，“冰里凍著向日葵，旁邊寫著‘冰島傍晚六點(diǎn)=海城凌晨?jī)牲c(diǎn)，姐姐該睡覺了’。”

蘇晚把心形冰放進(jìn)盒子最上層：“這就回去睡，讓她別擔(dān)心。對(duì)了，記得告訴石無痕，冰河湖的冰含礦物質(zhì)，比海城的自來水甜，明年帶晴晴來嘗。”

海城的凌晨三點(diǎn)，蘇晴翻了個(gè)身，手機(jī)屏幕亮了下——是蘇晚發(fā)來的浮冰照片，配文：“凍了塊心形的給你，等明年花開，我們一起把它放進(jìn)向日葵田里。冰島傍晚七點(diǎn)，晚安。”

她摸出手機(jī)回：“海城凌晨三點(diǎn)，晚安姐姐。石無痕說他夢(mèng)到我們?cè)诒雍蜒┤耍┤舜髦蛉湛ōh(huán)，像冰島的極光一樣好看。”

發(fā)送的瞬間，冰島的夜空又亮起綠光。蘇晚靠在民宿的窗邊，看著手機(jī)里女兒的消息笑，顧沉舟從身后擁住她，指腹劃過屏幕上的字：“你看，時(shí)差多像座橋，這邊說晚安，那邊剛好接住，連夢(mèng)里的風(fēng)景都能共享。”

窗外的極光流動(dòng)著，像條看不見的河，河面上漂著兩個(gè)城市的星光——海城的凌晨有未眠的牽掛，冰島的傍晚有溫柔的回應(yīng)，而那些被反復(fù)計(jì)算的時(shí)差，不過是愛在兩個(gè)時(shí)區(qū)里，輕輕敲出的節(jié)拍。