楊明遠揣著剩下的半個饅頭往出租屋走，晚風卷著工地的塵土撲在臉上，倒比工棚里的霉味好受些。

路過巷口的廢品站時，收廢品的老頭正蹲在地上數塑料瓶，昏暗的燈泡把他的影子投在堆成山的紙殼上，像個佝僂的問號。

他加快腳步拐進更深的巷子，腳下的石子硌得鞋底發疼。這出租屋是他臨時找的，月租三百，墻皮掉得像塊破抹布，唯一的好處是離工地近，走十分鐘就到。掏鑰匙開門時，鎖芯“咔噠”響了半天，銹跡蹭得指腹發澀。

屋里黑得像口井，他摸黑按下開關，頭頂的燈泡閃了三下才亮，昏黃的光勉強照出一張木板床、一個掉漆的衣柜，還有墻角堆著的幾件換下來的臟衣服，酸臭味混著潮氣撲面而來。

他把懷里的饅頭小心翼翼放在床頭的破桌上，又從口袋里摸出那155塊錢，一張一張捋平，再連同昨天剩下的155塊一起塞進枕頭底下的塑料袋里。

雖然只有310塊錢，此刻在他眼中卻宛如310億一樣珍貴。要知道以前，哪怕是310萬，他也不會多看一眼，只當是串無關緊要的數字。

拉鏈拉到一半，他忽然停住，把那根孤零零的芙蓉王掏出來，捏在手里轉了兩圈。

煙盒早就空了，硬紙殼被捏得發皺。他猶豫了下，還是把煙塞進了枕頭縫里——明天早上抽，能提提神?！?/p>

脫衣服時，后背的傷口被扯得生疼，是昨天扛鋼筋時蹭破的，今天忙得沒顧上管，此刻黏在汗濕的襯衫上，一扯就是火辣辣的疼。

他齜牙咧嘴地把衣服扒下來，扔到墻角的臟衣堆里，露出一身結實卻布滿淤青的皮肉，胳膊上還有道劃破的口子，也是昨天下午搬鋼管時被鐵皮刮的。

“媽的?？磥磉@煙錢還真不能省……”他低罵了一聲，轉身往衛生間走。

衛生間小得轉不開身，熱水器是房東淘汰下來的舊款，插上電要等半天才能出熱水。他擰開旋鈕，水流“滴答滴答”半天，才勉強匯成一股細流，涼得他一哆嗦。

“操，又得等?！彼R罵咧咧地蹲在地上，看著墻角結的蛛網發呆。昨天這時候，他還在為那被踩臟的錢窩火，今天卻因為一根煙換來了安穩，想想都覺得諷刺。

水流終于慢慢熱起來，他站到噴頭底下，熱水澆在身上，疼的地方更疼，卻奇異地讓人松快。

泡沫抹了一身，混著灰水流進地漏，他閉著眼搓洗頭發，腦子里亂糟糟的——想李家的下場，想石無痕會不會追查到這里，更想什么時候才能湊夠錢，離開這座讓他喘不過氣的城市。

洗完澡，他裹著那條發僵的舊毛巾出來，燈泡的光落在他濕漉漉的肩膀上，映出一層薄汗似的水汽。他摸出枕頭縫里的芙蓉王，又從褲兜里翻出個快空了的打火機，“咔嚓”打了好幾下才點著。

煙味在小屋里散開，他靠在床頭抽著煙，咬了口涼透了的饅頭。干硬的面渣剌得嗓子疼，他卻慢慢嚼著，眼睛望著窗外——那里只有一片漆黑，連月亮都被高樓擋住了。

“明天得買兩包新煙孝敬他們，這錢千萬省不得，要不然又得遭罪。”他吸了最后一口煙，便把煙蒂摁在床頭的空罐頭盒里，火星滅下去的瞬間，他忽然覺得，這日子就像這根煙，抽一口少一口，卻總得硬著頭皮抽下去。

幾乎在同一時間，當勞斯萊斯悄無聲息地停在七星級餐廳“鎏金時代”的旋轉門前，穿著筆挺燕尾服的門童立刻上前，恭敬地拉開車門。

陸沉舟先下車，黑色定制西裝襯得他肩寬腰窄，腕間百達翡麗的星空表在水晶燈下泛著細碎的光。他回身伸出手，掌心向上，指骨分明。

蘇晚搭著他的手下來，香檳色魚尾裙勾勒出纖細的腰線，裙擺上的碎鉆隨動作輕晃，像把銀河撒在了裙角。她剛站定，門童已遞來絲絨披肩，遮住她露在外面的肩頸。

餐廳內部是復古宮廷風，穹頂懸掛著三層樓高的水晶燈，光芒透過切割精細的玻璃折射下來，在大理石地面投下斑駁的光斑。侍者穿著雪白的手套，推著餐車無聲滑過紅毯，空氣中彌漫著松露和香檳的混合香氣。

陸沉舟預定的是靠窗的位置，落地窗外正對著城市的璀璨夜景。他為蘇晚拉開高背椅，指尖不經意擦過她的手背，引來她抬眸一笑，眼尾的碎鉆亮片隨眼神流轉，比窗外的燈火更柔。

“想吃什么？”陸沉舟翻開燙金菜單，聲音壓得很低，剛好夠她聽清。菜單上的菜名大多是法語，配著精致的插畫。

蘇晚沒看菜單，指尖在桌布上畫著圈：“你點的都好。”

陸沉舟抬眼望她，眼底漾著笑意，叫來侍者低聲吩咐了幾句。侍者頻頻點頭，退下時腳步輕得像踩在云里。

前菜上來時，是冰鎮的藍鰭金槍魚，鋪著薄如蟬翼的白蘿卜絲，旁邊點綴著一朵可食用的紫色小花。蘇晚用銀叉挑起一小塊，剛送進嘴，陸沉舟已遞過一杯檸檬水：“解膩。”

他自己沒動刀叉，只看著她吃，指尖輕點著桌面，目光落在她微顫的睫毛上。餐廳中央的鋼琴師開始彈奏肖邦的夜曲，旋律流淌在空氣中，把周圍的喧囂都濾成了模糊的背景音。

“下周去維也納？”陸沉舟忽然開口，聲音混著琴聲，像裹了層蜜糖，“金色大廳有場演奏會?！?/p>

蘇晚抬眸，嘴里還含著食物，臉頰微微鼓起，像只偷吃東西的小松鼠。她咽下后才笑：“會不會太趕？”

“你想去，就不趕?！标懗林勰闷饾窠?，伸手替她擦了擦嘴角，動作自然得像做過千百遍，“私人飛機隨時能走?！?/p>

主菜是惠靈頓牛排，酥皮烤得金黃，用刀切開時，內里的菲力泛著粉嫩的光澤，肉汁順著刀面緩緩流下。陸沉舟切了一小塊，用叉子遞到她嘴邊：“嘗嘗，火候剛好。”

蘇晚張嘴接住，牛肉的鮮嫩混著松露醬的醇厚在舌尖炸開，她眼睛亮了亮，像吃到了糖的孩子。

窗外的夜色越來越濃，城市的霓虹在她瞳孔里碎成一片光海。陸沉舟看著她，忽然覺得，比起這滿桌的珍饈和窗外的繁華，眼前人的笑容，才是這七星級餐廳里最昂貴的風景。

甜點是熔巖巧克力，瓷盤邊緣綴著一圈焦糖脆片，用銀勺輕輕一戳，溫熱的巧克力漿便緩緩流出來，裹著香草冰淇淋的涼意，甜得恰到好處。

蘇晚吃了兩口就放下勺子，托著腮看陸沉舟。他正慢條斯理地切著盤中的水果塔，陽光色的芒果塊襯得他指尖愈發白皙，動作優雅得像在完成一件藝術品。

“不合胃口？”他抬眸，叉子上叉了塊草莓遞過來。

蘇晚張嘴接住，草莓的酸甜沖淡了巧克力的甜膩，她搖搖頭：“太甜啦，你吃吧。”

陸沉舟沒再勸，把剩下的甜點都解決了，又叫來侍者買單。全程沒有掏錢包的動作，服務員只遞來一個平板，他抬手在屏幕上輕觸兩下，交易便完成了。

蘇晚剛站定，服務員已上前一步，躬身接過她搭在椅背上的披肩，動作輕柔地為她披上。“二位慢走，期待下次光臨。”清朗的送客聲在耳畔響起，伴隨著其余侍者齊聲的“祝您愉快”。

穿過鋪著紅毯的長廊，水晶燈的光芒在身后漸遠。到了旋轉門前，門童早已拉開門，躬身相送：“二位貴客請慢走，歡迎下次光臨?！?/p>

離開餐廳時，夜風格外清冽。門童早已備好車，陸沉舟脫下西裝外套披在蘇晚肩上，帶著他身上淡淡的雪松香氣。坐進車里，他伸手調了調空調，溫度剛好暖得不燥人。

“困不困？”他側頭看她，蘇晚正望著窗外掠過的霓虹出神，睫毛在眼下投出淺淺的陰影。

“有點。”她打了個小小的哈欠，往他身邊靠了靠，“今天的牛排好好吃?！?/p>

“喜歡的話，讓張媽學著做?！标懗林凵焓秩嗔巳嗨念^發，指腹帶著溫意，“以后想吃什么，不用特意來這里。”

車子平穩地駛過長街，穿過市中心的繁華地段，漸漸駛入一片靜謐的別墅區。

鐵藝大門緩緩打開，露出里面修剪整齊的花園，路燈沿著車道一路延伸，盡頭是棟燈火通明的獨棟別墅，像暗夜里的一座城堡。

停穩在玄關前，管家已帶著傭人候在門口。陸沉舟先下車，繞到另一邊打開車門，把蘇晚扶下來。她踩著高跟鞋的腳有點酸，剛站穩就往他身上靠了靠，像只慵懶的小貓。

“先生，太太，需要準備宵夜嗎？”管家恭敬地問，聲音壓得很低。

“不用?！标懗林蹱恐K晚往里走，“把醒好的紅酒送到書房?！?/p>

別墅里的裝修是低調的奢華，大理石地面光可鑒人，墻上掛著幾幅看起來就很名貴的油畫，水晶吊燈的光芒柔和得不刺眼。蘇晚換了雙柔軟的拖鞋，被他牽著往二樓走，樓梯上鋪著厚厚的地毯，踩上去悄無聲息。

到了臥室，陸沉舟幫她取下披肩，隨手搭在沙發上。蘇晚脫下高跟鞋，赤腳踩在羊絨地毯上，腳趾蜷了蜷，舒服得喟嘆一聲。

“去泡個澡？”他從衣柜里拿出她的睡袍，是真絲的，淡粉色，襯得她皮膚愈發白皙，“我讓傭人放了熱水，加了浴鹽。”

蘇晚接過睡袍，指尖觸到絲滑的料子，抬頭沖他笑：“你怎么什么都知道？”

“因為是你啊?！标懗林鄣皖^在她額間印下一個吻，輕得像羽毛，“我在書房等你?！?/p>