“食物中毒？”李楠楠腿一軟，癱坐在地上，“不可能啊！他昨天就喝了點粥，還是我從家里帶的……”

護(hù)士抽完血匆匆離開，病房里只剩下儀器的滴答聲。楊明遠(yuǎn)緩過一口氣，啞著嗓子說：“媽，我昨天……在公司樓下拿的外賣，沒吃完……”

李楠楠猛地抬頭：“就是那個艇仔粥？”她想起昨天程曉東說“陳姐結(jié)的賬”，突然抓起床頭柜上的手機(jī)，手抖得按不出號碼：“我要去找那個外賣員！肯定是他的粥有問題！”

“別去……”楊明遠(yuǎn)拉住她，指尖冰涼，“粥我只喝了兩口，當(dāng)時就覺得有點腥……”他忽然想起什么，瞳孔驟縮，“昨天下午在公司，何大姐分了袋餅干，說是客戶送的樣品……”

話音剛落，護(hù)士拿著化驗單沖進(jìn)來，臉色凝重：“楊先生，初步檢測是細(xì)菌性食物中毒，致病菌類型比較特殊，我們正在溯源。你最近24小時吃的所有東西，都要詳細(xì)說清楚！”

楊明遠(yuǎn)閉上眼，腦海里閃過那袋印著“新品試吃”的餅干——包裝很簡陋，何大姐說“客戶說甜度不夠，讓我們提提意見”，他當(dāng)時胃就不舒服，只咬了一小口，覺得有點發(fā)苦，沒當(dāng)回事。

還有韓俊隨手遞來的那瓶礦泉水，瓶蓋好像沒擰緊，他喝的時候覺得有點怪味……

“怎么會這樣……”李楠楠捂著臉哭起來，“好好的怎么會中毒……”

楊明遠(yuǎn)沒說話，只是盯著天花板上的輸液管。藥水一滴一滴往下掉，像在數(shù)著什么。他忽然想起程曉東昨天來的時候，手里捏著的U盤上沾著點白色粉末，當(dāng)時沒在意，現(xiàn)在想來，那顏色和餅干碎屑有點像。

消化科醫(yī)生進(jìn)來時，他突然開口，聲音平靜得嚇人：“醫(yī)生，能檢測出毒素是從哪種食物里來的嗎？”

“需要時間，但我們會盡力。”醫(yī)生拍了拍他的肩，“你現(xiàn)在最重要的是配合治療。”

等病房里只剩母子倆，李楠楠哽咽著要給程曉東打電話，被楊明遠(yuǎn)按住。他拿起手機(jī)，屏幕映出自己蒼白的臉，眼神卻像結(jié)了冰：“媽，先不打。”

他點開和韓俊的聊天框，輸入“昨天何大姐分的餅干，誰送的？”，發(fā)送前又刪掉，改成“我住院這幾天，公司沒出什么事吧？”

發(fā)送成功的瞬間，胃里又是一陣絞痛。他咬著牙沒出聲，只是看著手機(jī)屏幕，心里那點剛冒頭的“狠勁”，像被潑了油的火，猛地?zé)似饋怼Ｄ谴灨桑瞧克踔脸虝詵|指尖的粉末……每個細(xì)節(jié)都像根針，密密麻麻扎進(jìn)心里，扎破了最后一點僥幸。

窗外的陽光越來越亮，照在他蒼白的臉上，卻沒有一絲暖意。他知道，有些事，從這場突如其來的惡化開始，再也回不去了。

化驗結(jié)果出來時，楊明遠(yuǎn)正靠在床頭輸液，手背上的針眼青了一片。醫(yī)生拿著報告單走進(jìn)來，語氣比早上緩和了些，卻帶著點恨鐵不成鋼：“楊先生，查清楚了，不是外部投毒，是你吃的那個艇仔粥有問題。”

李楠楠趕緊湊過去：“醫(yī)生，是不是外賣不衛(wèi)生？”

“衛(wèi)生倒是達(dá)標(biāo)，但這粥是預(yù)制品。”醫(yī)生指著報告上的一行字，“里面的蝦仁、瑤柱都是冷凍復(fù)熱的，本身帶著點低劑量細(xì)菌。普通人吃了頂多鬧鬧肚子，可你不一樣——”他頓了頓，視線掃過楊明遠(yuǎn)眼下的烏青，“連續(xù)熬夜加飲食不規(guī)律，你的免疫力已經(jīng)低到臨界點，就像一堵被雨水泡透的墻，隨便一陣風(fēng)就能吹塌。這點細(xì)菌在你這兒，直接引發(fā)了急性感染。”

楊明遠(yuǎn)捏著被角的手猛地收緊。他想起那個外賣袋上印著的“微波加熱即食”字樣，想起自己當(dāng)時胃里空得發(fā)慌，拆開就往嘴里倒，甚至沒注意蝦仁吃著有點發(fā)黏。

“說白了，就是身體早就給你發(fā)警告了，你自己不當(dāng)回事。”醫(yī)生放下報告單，“這幾天必須絕對靜養(yǎng)，再熬下去，別說胃，肝腎功能都可能出問題。”

李楠楠聽完，眼淚“唰”地掉下來：“我就說讓你別總吃那些速食！你非不聽，天天抱著電腦熬……”

楊明遠(yuǎn)沒說話，望著窗外的樹影發(fā)呆。手機(jī)在床頭柜上震動，是程曉東發(fā)來的：“身體好點沒？客戶那邊催著要后續(xù)調(diào)整，不急，你先養(yǎng)著。”

他盯著那條消息，忽然覺得胃里又開始隱隱作痛。不是病疼，是一種說不清道不明的冷意——那些連軸轉(zhuǎn)的夜晚，那些涼透了的外賣，那些被忽略的胃疼和頭暈，原來早就把他的身體蛀成了空殼，只需要一份不新鮮的預(yù)制品海鮮，就能徹底壓垮。

護(hù)士來換藥時，他輕聲問：“那個送我來的外賣小哥，還能聯(lián)系上嗎？”

“應(yīng)該能，他當(dāng)時留了電話備檔。”護(hù)士笑著說，“怎么，想謝謝他？”

“嗯。”楊明遠(yuǎn)點頭，心里卻清楚，他不是想謝，是想再確認(rèn)一遍——那份讓他倒下的粥，到底是意外，還是自己親手給自己挖的坑。

等護(hù)士離開，他慢慢拿起手機(jī)，刪了通訊錄里那個前輩的號碼，轉(zhuǎn)而點開了程曉東的對話框。指尖懸在屏幕上很久，最終只敲了四個字：“我會盡快。”

發(fā)送的瞬間，他閉上眼，感受著輸液管里的藥水緩緩流進(jìn)血管。陽光透過窗戶落在手背上，暖得像假的。他知道，這場病不是結(jié)束，是個信號——那個總想著“再撐一下”的自己，該徹底埋進(jìn)這瓶藥水和這陣劇痛里了。

護(hù)士推著治療車進(jìn)來時，金屬托盤上的針管閃著冷光。楊明遠(yuǎn)下意識往后縮了縮，李楠楠趕緊按住他的胳膊：“別怕，打了針好得快。”

“這是廣譜抗生素，得連著打三天。”護(hù)士戴著無菌手套，抽出針劑往輸液袋里推，透明的液體混著藥水泛起細(xì)小的泡沫，“你這感染有點頑固，吊針也得續(xù)上，最少五天，看恢復(fù)情況再調(diào)整。”

針頭刺破皮膚時，楊明遠(yuǎn)咬了咬下唇。抗生素推注的瞬間，胳膊上像爬過一串小電流，又麻又脹。他偏過頭，看見李楠楠正偷偷抹眼淚，手里攥著剛從家里帶來的暖水袋，已經(jīng)焐得溫?zé)帷?/p>

“媽，沒事。”他扯了扯嘴角，聲音還有點虛，“你看隔壁床大爺，天天樂呵呵的，打吊針跟喝茶似的。”

李楠楠被逗笑了，抹了把臉：“就你嘴貧。醫(yī)生說這針刺激胃，等會兒給你帶了小米粥，溫著呢。”

吊瓶掛上輸液架，藥水順著管子往下滴，節(jié)奏比昨晚慢了許多。護(hù)士調(diào)完流速，又叮囑：“抗生素可能有點反應(yīng)，頭暈惡心就按鈴叫我。這幾天別玩手機(jī)，閉目養(yǎng)神最要緊。”

楊明遠(yuǎn)“嗯”了一聲，卻在護(hù)士走后，悄悄摸過手機(jī)。屏幕上彈出韓俊的消息：“明遠(yuǎn)，何大姐把你那版設(shè)計改完了，客戶沒挑刺，程總讓你安心養(yǎng)著，工資照發(fā)。”

他盯著“工資照發(fā)”四個字，忽然覺得手背的針眼有點疼。胃里確實泛起一陣惡心，不是藥物反應(yīng)，是想起自己這幾年加過的班、吃過的冷飯，像走馬燈似的在眼前轉(zhuǎn)。

李楠楠把暖水袋塞進(jìn)他懷里：“別玩手機(jī)了，瞇會兒。”她替他掖好被角，絮絮叨叨地數(shù)著，“今天打了針，明天再打一天，后天……等你好點，媽帶你去公園曬曬太陽。”

楊明遠(yuǎn)聽話地閉上眼，卻沒睡著。他能聽見輸液管的滴答聲，能聞見養(yǎng)母身上淡淡的肥皂味，還能感覺到抗生素在血管里慢慢擴(kuò)散——像一場遲來的清算，逼著他停下所有奔忙，好好看看自己這副被透支的身體。

迷迷糊糊間，他好像又坐在公司電腦前，程曉東把設(shè)計稿摔在桌上，韓俊在旁邊罵罵咧咧，何大姐遞過來半塊餅干……可胃里的絞痛猛地竄上來，把那些畫面全攪碎了。

“難受了？”李楠楠立刻湊過來。

他搖搖頭，攥緊了懷里的暖水袋。還有四天吊針，兩天抗生素——足夠他想明白很多事了。比如，有些班，不值得加；有些人，不值得拼；有些日子，不能再這么過下去了。

窗外的風(fēng)掀起窗簾，帶著點初秋的涼意。楊明遠(yuǎn)睜開眼，看著輸液袋里剩下的半袋藥水，忽然輕輕笑了。這針有點疼，但疼得清醒。

李楠楠趴在床邊打盹時，頭“咚”地磕在床沿上。楊明遠(yuǎn)剛輸完一袋液，掙扎著想扶她，卻被老太太猛地驚醒：“沒事沒事，媽不困。”她揉著額頭笑，眼底的紅血絲比他的輸液管還密。

這三天，老太太幾乎沒合過眼。白天要盯著輸液進(jìn)度，算著時間叫護(hù)士換藥；半夜他一翻身，她就驚醒，摸黑給他掖被角，生怕抗生素的副作用讓他難受。帶來的行軍床就支在病房角落，可她總說“躺著不舒服”，寧愿搬個小馬扎守在床邊。

第四天早上，護(hù)士來測血壓，看著李楠楠的臉色皺眉：“阿姨，您血壓有點高啊，是不是沒休息好？”老太太擺擺手：“老毛病了，不礙事。”話沒說完，突然一陣頭暈，扶著床頭柜才站穩(wěn)。

楊明遠(yuǎn)的心猛地揪緊：“媽！你回去睡會兒，我自己能行。”

“傻孩子，你手上還扎著針呢。”李楠楠轉(zhuǎn)身去倒熱水，腳步卻有點晃。楊明遠(yuǎn)看著她鬢角又添的幾縷白發(fā)，突然想起小時候自己發(fā)燒，她也是這么守著，只是那時她還能把他背在背上跑醫(yī)院，現(xiàn)在拎個熱水瓶都要喘口氣。

中午程曉東來看他，拎著個果籃站在門口，正撞見李楠楠往嘴里塞降壓藥。“阿姨您怎么了？”他趕緊上前，“要不請個護(hù)工吧，費用公司出。”

“不用不用。”老太太趕緊把藥瓶藏起來，“我兒子我照顧著放心。”

等程曉東走了，楊明遠(yuǎn)把臉埋在被子里，聲音悶悶的：“媽，你再這樣，我這病就別想好了。”李楠楠蹲下來，像哄小孩似的拍他手背：“媽身體硬朗著呢，等你能下床了，咱娘倆一起回家。”