格雷不知道自己在窗邊站了多久。

或者說，是“扒”了多久。

他的雙臂早已因為長時間支撐身體而酸痛不堪，但他感覺不到。他的世界，被壓縮成了窗外那片小小的、泥濘的街景。他反復地看著每一個從旅店門口經過的行人，心中抱著一絲連他自己都覺得可笑的幻想。

或許，父親只是去辦什么事了。

或許，那只是一個玩笑，一個太過殘忍的玩笑。

或許，下一刻，那輛熟悉的、懸掛著獅鷲旗幟的馬車，就會重新出現在街角。

他就這樣，一遍又一遍地欺騙著自己。時間在他的世界里，失去了意義。太陽從東邊升起，又緩緩地移到頭頂，陽光透過玻璃，將他的影子，在布滿灰塵的地板上，拉得越來越短。

直到一陣“咕咕”的、無法抑制的響聲，從他的肚子里傳來。

是饑餓。

這個世界上最原始、最誠實的感覺，像一把鑰匙，強行打開了他封閉的感官。隨之而來的，是喉嚨里火燒火燎的干渴，和身體深處那股被抽空了所有力氣的虛弱。

他想起了昨天晚上，老仆端來的那碗肉粥，他只吃了幾口。

他必須吃東西。

他必須喝水。

這個念頭，如此簡單，卻又如此清晰，像一道閃電，劈開了他腦中的混沌。

他轉過身，背靠著冰冷的墻壁，看著這個小小的、陌生的房間。他該怎么做？

喊人嗎？可這里，除了他自己，還有誰呢？

他看向那扇緊閉的房門。他知道，門的外面，是一段長長的、通往樓下的樓梯。

樓梯……

他低頭，看了一眼自己那兩條毫無知覺的腿。曾經，他能以最快的速度，從城堡最高的塔樓，一口氣跑到最底下的地窖。而現在，這短短的一段樓梯，卻成了一道無法逾越的天塹。

屈辱感，像毒蛇一樣，噬咬著他的心。

但饑餓感，是比毒蛇更兇猛的野獸。

格雷咬緊了牙關。他將父親留下的那件厚衣服，笨拙地穿在身上，又將那個沉甸甸的錢袋，緊緊地塞進懷里。然后，他深吸一口氣，像一只被折斷了后腿的狼，用雙臂支撐著身體，開始向門口，一下一下地，艱難地挪動。

每挪動一下，手臂的肌肉都酸痛得發抖。每挪動一下，那兩條無用的腿，在地板上拖動時發出的“沙沙”聲，都像是在無情地嘲笑著他。

從床邊到門口，不過幾步的距離，他卻用了將近一刻鐘。

當他的手，終于觸碰到那冰冷的門把手時，他已經滿頭大汗，氣喘吁吁。

打開門，外面是旅店那條昏暗的走廊。走廊的盡頭，便是那道通往樓下的、陡峭的木制樓梯。

格雷看著那深淵般的樓梯，猶豫了片刻。

然后，他閉上眼睛，轉過身，背對著樓梯，一屁股坐了下來。

他用雙手，撐在身后高一級的臺階上，然后，將自己的身體，向下一級，重重地“墩”了下去。

“咚！”

尾椎骨傳來一陣劇痛。

他忍著痛，再次用雙臂支撐起身體，重復著剛才的動作。

“咚！”

“咚！”

“咚！”

……

他就這樣，用一種最原始、最屈辱的方式，將自己一級一級地，從樓上“挪”了下來。他不敢去看周圍，他怕看到任何一道目光。他只是低著頭，死死地盯著那些被踩得油光發亮的木質臺階。

當他的身體，終于接觸到一樓那堅實的地面時，他感覺自己像是經歷了一場漫長而艱苦的遠征。

旅店的大堂里，有幾個正在喝酒的傭兵，和一個擦著桌子的、身材肥胖的旅店老板。

所有人的目光，都被這奇怪的聲響吸引了過來。

他們看到了一個衣著華貴，卻弄得滿身灰塵的殘疾男孩，正狼狽地，坐在樓梯的盡頭。

老板的眼中，先是閃過一絲驚訝，隨即，又被一種了然的、帶著幾分輕蔑的同情所取代。他認得這個孩子，是昨天跟著那個氣度不凡的貴族大人一起來的。

看來，是被拋棄了。這種事，在這些南來北往的鎮子里，并不少見。

“小家伙，你的大人呢？走了？”老板走上前，居高臨下地問道。

格雷沒有回答。他只是抬起頭，用那雙黑亮的眼睛看著老板，嘴唇因為干渴而有些開裂。他從懷里，掏出了那個沉甸甸的錢袋。

他不知道錢的價值，他只知道，父親把這個留給了他。

他解開袋口，從里面倒出了一枚金光閃閃的、鑄造精美的金幣。

當那枚金幣，出現在格雷那只臟兮兮的小手上時，整個大堂的空氣，都仿佛凝固了一瞬。

那幾個傭兵停止了說笑，眼中閃爍著異樣的光芒。

而旅店老板的瞳孔，則猛地一縮。他看到了，那個小小的錢袋里，裝得滿滿當當的，全是這種代表著巨額財富的金幣。

他的眼神，立刻就變了。

那份輕蔑的同情，消失得無影無蹤，取而代之的，是一種毫不掩飾的、**裸的貪婪。

但他掩飾得很好。他臉上堆起了虛偽的笑容，彎下腰，用一種自以為和善的語氣說：“哦，可憐的小家伙。餓了吧？來，我給你拿吃的。”

他從格雷手中，接過了那枚金幣，手指在觸碰到金幣時，微微抖了一下。然后，他轉身走進后廚，很快便端出了一大塊黑面包和一碗還算干凈的水。

格雷早已餓得前胸貼后背。他抓起黑面包，就狼吞虎咽地啃了起來。面包又干又硬，剌得他喉嚨生疼，但他毫不在意。他又端起水碗，將里面的水一飲而盡。

這是他五年來，吃過的最難吃的一頓飯。

但也是最香的一頓。

在他埋頭吃喝的時候，老板已經將那枚金幣，小心翼翼地放進了自己的口袋。他看著格雷懷里那個鼓囊囊的錢袋，眼珠子不停地轉動著。

等格雷吃完，他立刻換上了一副不耐煩的面孔。

“好了，吃完了就趕緊走吧。”他揮了揮手，像是在驅趕一只蒼蠅，“我這里是做生意的地方，可不是什么收容所。你待在這，會影響我的客人。”

格雷愣住了。他看著老板那張瞬間變得冷漠的臉，有些不知所措。

“快走！快走！”老板不耐煩地催促著，甚至伸出手，推搡了他一下。

格雷被他推得一個趔趄，差點摔倒。

他明白了。

他默默地，低下頭，用手臂，支撐著自己的身體，像來時一樣，一點一點地，向著旅店那敞開的大門挪去。

那幾個傭兵，看著這一幕，發出一陣哄笑。

當格雷挪出旅店，刺眼的陽光，讓他忍不住瞇起了眼睛。

他發現自己，正置身于一條喧鬧的、泥濘的街道上。馬車駛過，濺起骯臟的泥水。行人們行色匆匆，沒有人會為一個坐在地上的殘疾男孩，停留哪怕一秒鐘。

他該去哪里？

他不知道。

他就那么茫然地，坐在旅店的屋檐下，抱著懷里那個錢袋，看著眼前這片完全陌生的、充滿了嘈雜聲音的世界。

就在這時，幾個身影，圍了上來。

是三個比他大上幾歲的男孩。他們衣衫襤褸，頭發像鳥窩一樣亂，臉上和手上，都布滿了污垢。他們是這個小鎮上，真正的“原住民”——一群靠偷竊和乞討為生的流浪兒。

“嘿，小瘸子，”為首的一個高個子男孩，蹲了下來，臉上擠出一個不懷好意的笑容，“你迷路了嗎？需要幫忙嗎？”

格雷警惕地看著他們，將懷里的錢袋，又抱緊了一些。

“你看你，衣服都臟了。”另一個瘦小的男孩，指著格雷身上的泥土，殷勤地說道，“我們帶你去個干凈的地方，好不好？”

他們一邊說著，一邊不動聲色地，將格雷圍在了中間。

格雷感到了危險。他想向后退，但他的身后，是冰冷的墻壁。

“你懷里抱的是什么？這么緊。”高個子男孩的視線，落在了格雷那鼓囊囊的胸口，眼中閃爍著狼一樣的光芒。

“讓我們看看嘛，別這么小氣。”瘦小的男孩笑著，突然伸出手，向格雷的懷里抓去。

格雷驚呼一聲，拼命地用雙臂護住錢袋。

但他的力氣，怎么可能比得過這三個常年打架斗毆的流浪兒。

高個子男孩一把抓住了他的兩條胳膊，用力向外一扯。另一個男孩則趁機，將手伸進了他的懷里，一把就將那個沉甸甸的錢袋，拽了出來。

“到手了！”他興奮地大喊一聲。

“不！還給我！”格雷的眼睛瞬間紅了，他發出了一聲凄厲的尖叫，“那是我的！還給我！”

那是父親留給他，唯一的東西了！

他掙扎著，想去搶回來。但高個子男孩一腳踹在他的肩膀上，將他狠狠地踹倒在地。

“滾開，小瘸uff子！”

三個男孩得手后，發出一陣得意的哄笑，轉身就跑，很快便消失在了混亂的街角。

格雷趴在冰冷泥濘的地上，看著他們消失的方向，整個人都呆住了。

懷里，空了。

錢袋，不見了。

最后的，也是唯一的依靠，沒有了。

秋日的風，吹過潮濕的街道，卷起幾片枯葉。

五歲的格雷·阿斯特，在他被父親拋棄的第一個下午，趴在異鄉的泥水里，第一次，嘗到了“一無所有”的滋味。