2003年2月6日，加泰羅尼亞。

旅館內(nèi)，一個(gè)中年人和助手整理著凌亂的房間，但桌面上錄影帶、檔案本等物品卻擺放的整整齊齊，隨后他將他們有條不紊的裝入紙箱內(nèi)，叮囑道：

“這是最后一批關(guān)于賽西克的考察報(bào)告，他是一個(gè)絕對(duì)不能錯(cuò)過的天才。”

“除了‘簽下他’之外，我沒有什么能對(duì)溫格先生說的話了。”

“他能保證阿森納的中場(chǎng)在未來十來年擁有世界頂級(jí)的組織核心。”

阿森納首席球探弗朗西斯-卡吉高生于倫敦，但父親卻是西班牙人。

他的球員時(shí)代成績(jī)并不理想。

在阿森納青訓(xùn)待了四年后，輾轉(zhuǎn)西班牙低級(jí)別聯(lián)賽，二十七歲匆匆退役。

但在1997年返回英國(guó)加入阿森納成為一名球探后，他展現(xiàn)了在發(fā)掘球員方面的敏銳嗅覺，并最終成為首席球探。

他的職業(yè)生涯戰(zhàn)績(jī)包括但不僅限于：

從拉瑪西亞“偷簽”法布雷加斯、說服溫格放棄凱日曼改簽范佩西、堅(jiān)持簽下僅有165cm的納斯里，盡管球探報(bào)告認(rèn)為他有身體缺陷、從巴薩梯隊(duì)比賽錄像中發(fā)掘貝萊林、從巴西第四級(jí)別聯(lián)賽一眼相中馬丁內(nèi)利...

“同梯隊(duì)的里奧也是個(gè)無與倫比的天才，雖然個(gè)子有點(diǎn)矮小...唉，勞工證確實(shí)是個(gè)問題。”

“那個(gè)叫杰拉德的中衛(wèi)也值得全力爭(zhēng)取...”

“我聽說里斯本競(jìng)技那個(gè)葡萄牙新星已經(jīng)第二次前往科爾尼訓(xùn)練中心試訓(xùn)了，又一個(gè)羅納爾多。”

“雖然我不知道我們最終能簽下幾個(gè)，希望是全部。我相信幾年后他們會(huì)成長(zhǎng)為一支不可戰(zhàn)勝的青年軍。”

弗朗西斯-卡吉高收拾好旅行用品，助手不解的問道：

“那您呢？不跟我一起返回倫敦嗎？”

“我要去法國(guó)了，溫格先生曾經(jīng)待過的俱樂部，出現(xiàn)了一個(gè)值得關(guān)注的對(duì)象。”

卡吉高是個(gè)極致的細(xì)節(jié)控，他在考察薩利巴時(shí)連續(xù)觀看了二十七場(chǎng)圣埃蒂安的比賽，甚至要求球探報(bào)告必須包含球員父母職業(yè)和童年創(chuàng)傷史。

但這樣一個(gè)人，在2020年8月被阿森納裁員了，原因是塔子哥要改革球探體系。

而他依然是用眼睛、筆記本和磨損的護(hù)照來工作的老派球探。

走前留下的遺產(chǎn)：阿森納現(xiàn)役陣容中九人由他直接或間接發(fā)掘。

卡吉高臨走前的離職感言如此說：“現(xiàn)代足球正在殺死‘直覺型球探’，他們寧愿花100萬歐元買數(shù)據(jù)，也不愿付機(jī)票錢讓我們?nèi)タ船F(xiàn)場(chǎng)。”

“我只相信我的眼睛，在親眼看到他踢球之前，我不會(huì)做出任何評(píng)價(jià)。”

卡吉高檢查著自己的機(jī)票。

...

翌日。

飛機(jī)降落在雷恩布列塔尼機(jī)場(chǎng)。

艙門剛開，北大西洋的風(fēng)就灌了進(jìn)來，走在最前面的德尚下意識(shí)縮了縮脖子。

加拉多：“這地方比基輔還冷......”

羅滕：“閉嘴，你根本沒去過基輔！”

加拉多：“我在書上看到的不行嗎？”

坐在前排的羅伊從行李架上取下拉桿箱，插嘴打趣道：“什么書的扉頁(yè)會(huì)寫基輔很冷？”

“一本烏克蘭模特的寫真集，只裹著皮毛，雪深得能沒過小腿...”

什么Kiev Cold？

“真的嗎？我想看看。”

羅滕說道，其實(shí)羅伊也想看看。

但在德尚轉(zhuǎn)身看了羅滕一眼后，他閉嘴了。

本輪法甲聯(lián)賽，摩納哥客場(chǎng)作戰(zhàn)，造訪雷恩的羅阿宗公園球場(chǎng)。

羅伊瞇眼望向灰蒙蒙的天，布列塔尼的海風(fēng)給所有人做了賽前冰敷，腦子里對(duì)一句話產(chǎn)生了懷疑：溫帶海洋性氣候，終年盛行來自大西洋的溫暖濕潤(rùn)的西風(fēng)，冬季比較溫和...

...

久利踢了踢傾斜的地面：“這鬼地方連地板都是歪的！”

通過一段客隊(duì)更衣室通向球場(chǎng)的傾斜十二度的狹窄通道，羅阿宗公園球場(chǎng)喧囂的助威聲飄蕩在海風(fēng)中，球迷們用凱爾特語高唱戰(zhàn)歌《Bro Gozh ma Zadoù》（我們的祖先之地）。

雷恩中場(chǎng)西里爾-熱尚指著久利對(duì)左邊后衛(wèi)喊道：“盯死那個(gè)卷毛矮子。”

久利聽見了，也不生氣，轉(zhuǎn)身對(duì)附近的羅伊和普爾索嬉笑道：

“矮子能要他們的命。”

他很有語言天賦，突然模仿雷恩方言喊：“Yec’hed mat!（祝健康！）”。

昨晚上專門學(xué)的，就是為了在賽場(chǎng)上嘲諷。

雷恩的大部分球員羅伊都沒聽說過，他只能將視線投向雷恩的門將。

典型的斯拉夫方形下頜，顴骨高聳，帶著東歐硬漢的冷峻感。

獵鷹般銳利的眼睛。

這張臉是一部關(guān)于守門員的史詩(shī)，封面上寫著：彼得-切赫。

開賽前。

切赫用右手食指輕叩左右門柱各三下。

這是源自捷克民間的某種驅(qū)邪傳統(tǒng)。

比賽開始。

Canal 頻道解說的語氣激情澎湃：

“摩納哥年輕天才羅伊在前兩場(chǎng)比賽中替補(bǔ)出場(chǎng)的表現(xiàn)無與倫比，兩輪比賽兩球一助攻一次造點(diǎn)，很少有十八歲的球員能夠在剛剛加盟球隊(duì)就交出如此驚艷的數(shù)據(jù)，本場(chǎng)比賽他被德尚放入首發(fā)名單當(dāng)中，取代了此前球隊(duì)的中鋒沙巴尼-農(nóng)達(dá)。”

“農(nóng)達(dá)兩年前正是從雷恩轉(zhuǎn)會(huì)到摩納哥，但再次回到羅阿宗球場(chǎng)時(shí)，他卻只能坐在替補(bǔ)席上，這是一個(gè)不那么光彩的‘回家儀式’。”

場(chǎng)上兩隊(duì)之間的比賽進(jìn)行的如火如荼。

“他能否重回首發(fā)，這恐怕取決于新援小將的表現(xiàn)。”

“本場(chǎng)比賽羅伊的表現(xiàn)依舊延續(xù)著前兩輪的火熱，截至目前他已經(jīng)三次嘗試突破，兩次成功，兩次打門均打入門框范圍之內(nèi)，但今天他面對(duì)的門將恐怕比里昂的庫(kù)佩還要令人恐懼，彼得-切赫的狀態(tài)好得驚人...”

比賽第二十九分鐘。

“摩納哥中衛(wèi)斯奎拉奇在禁區(qū)前阻截了雷恩前鋒托菲盧的突破，摩納哥隨即展開反擊，球權(quán)過渡到中場(chǎng)，馬克斯調(diào)整后長(zhǎng)傳吊到左路！羅滕！”

“羅滕將球順給羅伊，再往前跑，一次漂亮的撞墻式配合！他兩的快速傳切強(qiáng)行撕裂了雷恩的右路防線，我不知道怎么形容這種感覺，就像燒熱的刀子切割黃油！”

場(chǎng)上羅伊奔馳如風(fēng)，強(qiáng)行超車?yán)锥骱笮l(wèi)后接到羅滕的斜塞球，但雷恩后衛(wèi)拉明一把拽住了他的球衣，羅伊猛地蹬地?cái)[臂，拉明拽的動(dòng)作比較隱蔽，松手后被帶得一趔趄。

羅伊面對(duì)右側(cè)奔跑封他射門角度的中衛(wèi)阿諾-勒蘭，強(qiáng)行向左趟球閃開角度一腳低平球爆射。

切赫緊緊盯著他的動(dòng)作，爆發(fā)前舔了一下嘴唇。

這在后來可能是英超罰球者最恐懼的小動(dòng)作。

那靜態(tài)時(shí)顯得有些憂郁的眼睛，在撲救的瞬間瞳孔驟然收縮，像瞄準(zhǔn)獵物的猛禽。

切赫右腿如彈簧刀般彈出，用脛骨擋出，球反彈而出。

三十四分鐘。

埃弗拉套邊插上，接羅滕傳球后從底線位置倒三角回傳，羅伊在禁區(qū)內(nèi)扭轉(zhuǎn)不及，靈巧一讓，普爾索插上推射。

切赫再次下地。

雙腿并攏呈V字，球擊中膝蓋彈出。

“雷恩前半場(chǎng)嘗試和摩納哥進(jìn)行對(duì)攻戰(zhàn)，但看起來羅伊的加入讓摩納哥的整體陣型變得更加富有侵略性，他們的快速反擊能力提升了不止一個(gè)檔次，僅僅三十五分鐘摩納哥就獲得了五次禁區(qū)內(nèi)的打門機(jī)會(huì)。”

“如果不是切赫發(fā)揮神勇，今天羅阿宗球場(chǎng)恐怕會(huì)變成一場(chǎng)屠殺。”

雷恩主教練瓦希德-哈利霍季金看起來也意識(shí)到了這個(gè)問題。

在一次死球時(shí)間：比賽因犯規(guī)、出界、進(jìn)球、換人等暫停的時(shí)間。

雷恩進(jìn)行了戰(zhàn)術(shù)調(diào)整，再次換上了一名后衛(wèi)安德烈斯-弗勒爾金。

整體陣型低位，擺出鐵桶陣嚴(yán)防死守，連前鋒都充當(dāng)清道夫位置，一副即便是主場(chǎng)也只想穩(wěn)穩(wěn)拿一分。

萬一防守反擊偷到一個(gè)球，德尚今晚得氣到睡不著。

羅伊深吸一口氣。

鐵桶陣，后面擺個(gè)切赫，看著都讓人窒息。

禁區(qū)里的人比東京地鐵還擠啊！