林夏把手機(jī)倒扣在桌上，屏幕的光熄了。她沒動(dòng)，手指還壓著發(fā)卡的齒尖。那塊黑色膠帶纏繞的手表靜靜躺在枕邊，和昨晚監(jiān)控里的影像重合。

她起身，換上制服，長(zhǎng)發(fā)盤緊。今天不是車庫(kù)清潔日，但她需要進(jìn)去一趟。

清晨六點(diǎn)，老吳照例提著食盒從廚房出來。她迎上去，聲音放低：“師傅，您昨天丟的那個(gè)青瓷瓶，我在車庫(kù)后角的鐵皮箱里看見了。”

老吳皺眉：“我哪有丟東西？”

“您說那個(gè)裝花椒的舊瓶子。”她盯著他眼睛，“我怕被人當(dāng)成廢品收走，特意沒動(dòng)。”

老吳頓了一下，看了眼遠(yuǎn)處巡邏路線，點(diǎn)頭：“那你去拿吧，別久留。”

她道謝，推著清潔車往東翼走。車庫(kù)門虛掩，一把生銹的掛鎖垂著，沒上扣。她側(cè)身滑入，車輪壓過水泥地的裂縫，發(fā)出輕微摩擦聲。

工具箱靠墻，三層鐵架積滿灰。她避開帶鎖抽屜，翻找底層角落。一只銹蝕鐵盒卡在支架縫隙，她用力抽出，打開蓋子。

里面是幾張泛黃紙片。最上面那張是銀行存根，日期印著1998年7月15日。

她的生日。

她指尖貼上紙面，三秒不動(dòng)。

陰冷的聲音響起：“這份存根早就被替換過了，現(xiàn)在的版本……”

話斷了。

她立刻將存根塞入圍裙暗袋，抬頭看向窗外。玻璃反光一閃，像是望遠(yuǎn)鏡鏡片反射晨光。她低頭退出，推車時(shí)腳步穩(wěn)定，沒有加快。

回到宿舍，她鎖上門，從保溫杯夾層取出密封袋。棉片上的粉末還在。她打開手機(jī)，輸入簡(jiǎn)碼：“生日為密，存根疑似偽”，發(fā)送給加密號(hào)碼。

顧言回得很快。

三個(gè)字：查到了。

接著是一張圖。瑞士實(shí)驗(yàn)室的染料編號(hào)與沈明薇名下采購(gòu)記錄匹配。備注欄寫著：接觸者神經(jīng)反應(yīng)可被遠(yuǎn)程監(jiān)測(cè)。

她關(guān)掉頁(yè)面，把手機(jī)放在床頭充電。現(xiàn)在她知道兩件事：一是有人用她的生日設(shè)密碼，二是對(duì)方能感知誰(shuí)碰過線索。

中午，她去了靈堂。

黃銅門把在側(cè)門內(nèi)側(cè)，常年無人觸碰。她假裝檢修門軸，手套摘下，指尖貼住金屬表面，三秒計(jì)時(shí)。

心聲響起：“賬戶密碼是沈夏的生日……”

聲音斷續(xù)，像信號(hào)不良的錄音。

她收回手，站在原地兩秒，確認(rèn)四周無人。沈夏——母親給她取的小名，只有家里人知道。老爺子用這個(gè)名字設(shè)賬戶，說明他知道真相。

但她不能直接去銀行。通訊受查，外出會(huì)被跟蹤。

下午三點(diǎn)，她申請(qǐng)調(diào)閱舊賬本歸檔名單。表格批下來時(shí)，她在末尾看到一個(gè)名字：周靜嫻，慈善基金會(huì)主席，簽名筆跡工整。

就是那天晚上，她潛入房間時(shí)，躺在床上“熟睡”的女人。

林夏記得她的呼吸節(jié)奏，慢而均勻，但眼角有細(xì)微抽動(dòng)。那是裝的。

晚上七點(diǎn)，手機(jī)震動(dòng)。

匿名短信。

一張圖。銀行凍結(jié)通知，賬戶尾號(hào)7743，狀態(tài)顯示“已終止”。

配文一行字：“賬戶已被凍結(jié)”。

她放大圖片，看印章清晰度，看紙張邊緣裁剪角度。是真的。不是偽造。

他們動(dòng)作太快了。她剛拿到線索，賬戶就被封。

她把手機(jī)倒扣在桌面，坐回床沿。燈開著，影子落在墻上。

她拿出筆記本，翻到最后一頁(yè)。寫下三行：

密碼已知，路徑中斷。

真?zhèn)谓诲e(cuò)，唯信自身。

血親非名，是痕。

寫完撕下，燒掉。灰燼沖進(jìn)下水道。

凌晨一點(diǎn)，她坐在桌前，臺(tái)燈亮著。母親的發(fā)卡放在光下，金屬齒有些發(fā)黑，是年頭久了。

她輕聲說：“您留下的不只是恨，還有活著的證據(jù)。”

話落，她合上燈。

黑暗里，她聽見自己心跳。

第二天早上，她照常上崗。路過主宅走廊時(shí)，看見沈明薇從電梯出來。她低頭擦地，余光掃過對(duì)方右手。

無名指上的素圈戒指轉(zhuǎn)了一下。

她記住了動(dòng)作頻率。每次情緒波動(dòng)，那枚戒都會(huì)轉(zhuǎn)半圈。

上午九點(diǎn)，她再次收到加密消息。

顧言發(fā)來一段文字：老爺子生前最后簽署的文件中，有一份境外信托協(xié)議，受益人欄空白，簽署日期是她母親死亡前三天。

她盯著屏幕，手指收緊。

如果賬戶被凍結(jié)是為了阻她查錢，那協(xié)議才是真正的鑰匙。

她起身，走向員工區(qū)打印室。借打印清潔報(bào)表的機(jī)會(huì)，她插入U(xiǎn)盤，拷貝了一份沈宅近三年訪客登記匯總。

回來路上，她在樓梯拐角停下。

前面?zhèn)鱽碚f話聲。

“……她昨晚又進(jìn)了車庫(kù)。”是陌生男聲，“鏡頭拍到她翻工具箱。”

“我知道。”另一個(gè)聲音接得很快。

沈明薇。

“不用急。”她說，“讓她找。找得越深，摔得越狠。”

腳步聲靠近。林夏貼墻站定，低頭整理清潔桶。高跟鞋從她視線里走過，停了一瞬。

“今天風(fēng)大。”沈明薇的聲音在頭頂響起，“你帽子戴好了嗎？”

林夏抬頭，笑了笑：“謝謝小姐提醒。”

沈明薇也笑，手指摩挲戒指，轉(zhuǎn)身離開。

林夏看著她背影，慢慢握緊桶柄。

回到宿舍，她把U盤藏進(jìn)床墊夾層。打開筆記本，在草圖上畫兩個(gè)圓圈。

一個(gè)標(biāo)“已知陷阱”，一個(gè)空著。

她在空圈旁寫：“未知鑰匙”。

然后翻開新頁(yè)，列出三件事：

一、老爺子知道她是真孫女；

二、賬戶用她生日設(shè)密，卻被迅速凍結(jié)；

三、真正遺產(chǎn)不在賬戶，而在那份空白受益人的信托協(xié)議。

她合上本子，看向窗外。

陽(yáng)光斜照進(jìn)來，落在桌角。

她伸手，把母親的發(fā)卡移到光下。

金屬齒縫里有一點(diǎn)反光，像是刻了極小的字。

她湊近看。

還沒看清，手機(jī)響了。

一條新短信。

沒有署名。

一句話：“協(xié)議原件在秦教授手里，今晚他會(huì)聯(lián)系你。”

她盯著屏幕。

手指移向電源鍵。

正要關(guān)機(jī)，外面?zhèn)鱽砬瞄T聲。

“林夏？”是趙姐的聲音，“你在里面嗎？保安在查夜班記錄，問你昨天幾點(diǎn)回的宿舍。”