六月的陽光以六十度角斜切過加油站的加油機(jī)，把柏油路面烤出扭曲的蜃景。林晚星站在便利店門口的遮陽棚下，帆布包的粗棉肩帶硌得鎖骨生疼，汗水順著脊椎滑進(jìn)后腰，在棉質(zhì)T恤上洇出深灰的曲線。她看著江嶼蹲在皮卡車貨箱旁調(diào)試太陽能板支架，白襯衫后心的汗?jié)n正以每秒兩厘米的速度暈染，像宣紙上滴入的淡墨，沿著肩胛骨的輪廓洇成對(duì)稱的蝴蝶斑。他左手腕內(nèi)側(cè)的淡褐色胎記在陽光下泛著珍珠粉，那是上個(gè)月在閣樓樓梯口她崴腳時(shí)，指尖無意識(shí)攥出的指痕殘影，此刻被汗?jié)竦男淇诎胝诎胙冢S著他擰動(dòng)扳手的動(dòng)作時(shí)隱時(shí)現(xiàn)——扳手的金屬柄上刻著“Stanley“的logo，被他掌心的汗?jié)n浸得發(fā)亮，邊緣處還留著去年在工地?cái)Q螺栓時(shí)磕出的小豁口。

“晚星，遞下內(nèi)六角扳手，4mm規(guī)格的。“他的聲音被十二米外的加油機(jī)嗡鳴切碎，尾音帶著午后三點(diǎn)特有的沙啞，像磨砂紙擦過松木。鐵皮工具箱在貨箱里晃出哐當(dāng)聲，林晚星拉開第三層抽屜時(shí)，指尖先觸到冰涼的圓柱體——不是扳手，而是一卷橙黃色防水膠帶。包裝上的英文商標(biāo)“Sunny Seal“被曬得褪色，“n“字母缺了口，像暴雨夜閣樓里她笑說“比樣板間窗簾好看“時(shí)，他耳尖泛起的那抹未及褪去的緋紅。膠帶表層凝著細(xì)密的汗珠，是江嶼剛才拿出來比劃時(shí)留下的溫度，她甚至能看到汗珠在塑料包裝上折射出的七彩光暈，如同微型棱鏡分解的光譜。

她遞過扳手，指腹擦過江嶼掌心靠近虎口的老繭。那是常年握狼毫畫筆和活動(dòng)扳手留下的菱形紋路，此刻沾著細(xì)密的汗珠，涼津津的，帶著金屬工具特有的冷感。太陽能板的鋁合金邊框折射出碎光，落在他低垂的眼睫上，將瞳孔里的虹膜切成金綠相間的扇面——她曾在美術(shù)館偷看過他看莫奈《睡蓮》的側(cè)臉，那時(shí)他瞳孔里浮動(dòng)的光與此刻如出一轍，只是此刻眼尾多了因?qū)Ｗ⒍鴶D出的細(xì)紋。他忽然抬手抹汗，手肘碰到太陽能板邊緣，鏡片上濺到的柴油漬被陽光照成彩虹色的油膜，像極了她小時(shí)候在肥皂泡上看到的光暈，油膜隨鏡片轉(zhuǎn)動(dòng)而變幻出流動(dòng)的色彩。

“你們在搞什么鬼？“藍(lán)灰色工作服撞進(jìn)視野，加油員王強(qiáng)的橡膠手套上掛著三滴柴油，在水泥地上砸出深褐的圓點(diǎn)，其中一滴正滾向林晚星的帆布鞋尖，鞋底磨損的紋路里還嵌著上次暴雨夜的泥粒。他的對(duì)講機(jī)發(fā)出刺啦電流聲，腰帶上的鑰匙串隨著動(dòng)作叮當(dāng)作響，心形鑰匙扣氧化發(fā)黑，掛著張褪色的一寸照片，隱約能看見穿紅裙的女孩——照片邊緣有齒孔，像是從舊相冊里撕下的，女孩發(fā)間的蝴蝶結(jié)與林晚星小學(xué)畢業(yè)照上的樣式相同。

江嶼直起身時(shí)，太陽能板的連接線擦過他小臂，留下道紅痕，像用朱砂筆新描的紋路，紅痕邊緣微微隆起。“在給蓄電池充電。“他指了指車頂?shù)暮谏姘澹柟庠谀ド氨砻婵棾鰺o數(shù)細(xì)小的亮紋，每道亮紋都像一條微型光路。“獨(dú)立太陽能系統(tǒng)，未接入公共電網(wǎng)。“他說話時(shí)，后頸的碎發(fā)掃過沾著柴油的衣領(lǐng)，露出凸起的第七頸椎，像暴雨夜搶修水管時(shí)那樣，泛著被水汽蒸出的薄紅，那里還留著她上次幫他貼創(chuàng)可貼時(shí)的指腹溫度，創(chuàng)可貼邊緣的透氣孔紋路仿佛還印在皮膚上。

王強(qiáng)湊近時(shí)，林晚星聞到他身上三重氣味：未熄滅的煙頭、0號(hào)柴油、以及廉價(jià)洗衣粉的檸檬香，檸檬香里混著汗水的酸意。他的工牌別在左胸第二顆紐扣旁，照片上的笑臉被洗得發(fā)白，名字欄印著“王強(qiáng)“二字，邊緣卷翹如被反復(fù)摩挲的書頁，工牌背面用鉛筆寫著“女兒三歲“，字跡已模糊成淺痕。“上個(gè)月就有人在這兒用自制充電器，把3號(hào)加油機(jī)搞短路了。“王強(qiáng)的橡膠手套拍在蓄電池外殼上，震落層白灰，露出底下“磷酸鐵鋰“的紅色印字，紅色印字邊緣因長期摩擦而泛白。“這玩意兒要是炸了，你負(fù)得起責(zé)？“他的食指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白，手套表面的防滑紋路壓出蓄電池的塑料肌理，留下短暫的白色壓痕，如同模具的印記。

林晚星的指甲掐進(jìn)掌心，帆布包的拉鏈頭硌著髖骨，拉鏈頭的金屬鍍層已磨損，露出底下的黃銅色。她想起合約附件里的“公共安全條款“，想起江嶼熬夜畫設(shè)計(jì)圖時(shí)，總在桌邊放著的那本《建筑電氣安全規(guī)范》，書脊用透明膠帶纏了三道，像給受傷的脊椎固定支架，膠帶邊緣因反復(fù)翻閱而卷起毛邊。帆布包里的法律宣傳冊邊角被捏得發(fā)皺，封面上《中華人民共和國電力法》七個(gè)燙金字在陽光下泛著油光，第三十二條的位置被她用熒光筆涂成橙黃色，和工具箱里的膠帶同色，熒光筆的墨水在紙上形成微微凸起的紋路，指尖劃過能感受到細(xì)微的顆粒感。

“根據(jù)《電力法》第三十二條第一款，“她聽見自己的聲音比心跳還穩(wěn)，胸腔震動(dòng)的頻率卻泄露了緊張，喉結(jié)因呼吸急促而輕輕滾動(dòng)。“用戶用電不得危害供電、用電安全和擾亂供電、用電秩序。我們的設(shè)備未接入電網(wǎng)，屬于離網(wǎng)發(fā)電系統(tǒng)，不在該條款約束范圍內(nèi)。“她蹲下身，指尖劃過蓄電池上的參數(shù)標(biāo)簽，標(biāo)簽邊緣卷起，露出底下江嶼用鉛筆寫的“晚星專用“四個(gè)字，被汗水暈得模糊，鉛筆芯的痕跡在陽光下泛著銀灰色，像極了他畫素描時(shí)的排線。“額定輸出電壓24V，低于GB/T 3805-2021規(guī)定的安全特低電壓限值，具備雙重絕緣防護(hù)。“

“把你們的檢測報(bào)告拿出來。“王強(qiáng)的對(duì)講機(jī)又響了，他煩躁地按掉，鑰匙串在腰間晃出尖銳的金屬摩擦聲，像指甲刮過玻璃，其中一把鑰匙的齒紋已被磨平。林晚星從帆布包深處翻出文件夾，透明文件袋上還留著暴雨夜閣樓積水浸出的水痕，形狀恰似她老家屋檐下的楓葉瓦當(dāng)，水痕邊緣泛著淡淡的霉斑。文件夾里掉出張便利店收據(jù)，日期是三天前，購買物品欄寫著“橙味汽水×2“，備注欄有江嶼隨手畫的簡筆畫——戴安全帽的小人舉著太陽能板，旁邊飄著朵橙黃色的云，云朵的線條用的是她送他的橙色彩鉛，彩鉛筆觸邊緣帶著細(xì)小的飛白。

江嶼接過報(bào)告時(shí)，指尖在CNAS紅章上停頓了兩秒，體溫透過紙頁傳來，紅章的印泥質(zhì)感粗糙，像是摻了細(xì)微的顆粒。“這是第三方機(jī)構(gòu)出具的EMC電磁兼容檢測報(bào)告，“他翻開其中一頁，陽光透過紙頁，把密密麻麻的頻譜圖照得發(fā)亮，圖上的曲線如同心電圖，“諧波畸變率THD